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PROLOGO

Cuando llegué a Tsuwano en el invierno de 1992 y me contaron 
la  historia  de  los  mártires,  que  allí  habían  dado  la  vida  por  Cristo, 
quedé impresionado. Era un día frío, con nieve, como lo habrían sido 
muchos  de  los  que  allí  pasaron  los  testigos  de  la  fe.  Empecé  a 
interesarme por conocer sus vidas. Luego me pidieron que escribiera 
un  guión  para  una  película.  Así  empecé  a  recoger  datos.  Pero  una 
historia  se  enredaba  con  otra.  Los  cristianos,  que  aparecían  de  las 
cenizas de la persecución, me llevaron a buscar, río arriba, las fuentes 
de su fe, tan arraigada como para no extinguirse por siglos sin auxilio 
de misioneros ni de sacramentos. Así llegué hasta los comienzos de la 
evangelización  del  Japón.  Francisco  Javier  era  el  Padre  de  estos 
cristianos. Y tras Javier aparecían otros jesuitas; luego los franciscanos, 
los agustinos, los dominicos, y los misioneros japoneses. Con ellos fui 
conociendo y recorriendo la geografía del Japón, saltando de isla a isla, 
gozando y sufriendo con ellos, ante los impresionantes testimonios de 
fe y ante las inimaginables dificultades, que el demonio oponía a cada 
paso. Las persecuciones, los martirios, las defecciones, la vida oculta 
de  misioneros  hasta  desaparecer  del  todo.  Para  comprender  este 
proceso me vi obligado a buscar y conocer el mundo político, con sus 
cambios de emperadores y sus respectivos  Shogun. Y, en medio de 
los misioneros y los emperadores, las intrigas religiosas de los bonzos, 
así  como  las  intrigas  comerciales  de  ingleses  y  holandeses  contra 
españoles y portugueses. De este modo la historia se me fue trenzando 
y, capítulo tras capítulo, salió este libro.

A  veces  se  ven  las  trazas  del  proyecto  inicial,  al  que  no  he 
renunciado.  Por  eso  no  he  borrado  sus  huellas.  A  veces  es  más 
explicativo, propio de un libro. Pero, lo que al final llena más páginas, 
lo más interesante son los testimonios de fe de los mártires. No son 
más  que  algunos  de  los  miles  que  se  podrían  añadir.  Pero  son 
suficientes como para que se cumplan también hoy las palabras del 
Papa Urbano VIII, que en 1626 escribía a los cristianos del Japón: "Los 
nombres de vuestros mártires serán un día bendecidos y glorificados 
por  la  Santa  Iglesia,  como  lo  son  ahora  los  cristianos  de  las 
catacumbas".

La cruz, que plantaron Javier y sus compañeros el P. Cosme de 
Torres y el Hermano Juan Fernández, ha sido regada por la sangre de 
jesuitas,  agustinos,  dominicos  y  franciscanos.  Pero  el  martirologio 
japonés  está  formado  también  de  madres,  jóvenes  y  niños,  cuyas 
almas se asoman al mundo a través de sus ojos oblicuos y tez amarilla. 
Señores y labriegos, soldados y mercaderes, ancianos y niños, todos 
murieron por el simple hecho de ser cristianos. La Iglesia del Japón, por 
años  quedó  sepultada,  pero  no  muerta;  regada  por  torrentes  de 
sangre, espera germinar en la fe.

Takamatsu 5 de enero de 1996
Fiesta de los Santos Mártires del Japón
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PRESENTACION

Amanece. El resplandor de la luz ilumina la aguja que, desde la 
espadaña de la ermita,  señala al  cielo.  La cruz de su cima se dora 
gloriosa. 

Desde  ella,  el  resplandor  desciende  en  círculos  por  el  valle. 
Surge de la noche la pequeña capilla, que se levanta sobre la antigua 
prisión  de  los  mártires.  Al  lado  se  ilumina  la  imagen de  la  Virgen, 
rodeada del lago, la jaula de bambú, las bases de las columnas del 
Koorinji..., memoriales del resplandor de la fe, que les ha transformado 
de instrumento de tortura en signos de veneración. Es lo que proclama 
la inscripción de la gran piedra conmemorativa:   SHINKO NO HIKARI 
(Resplandor de la fe).

Se despojan de las brumas también los cedros y cipreses de las 
laderas  del  valle.  Y  hasta  el  agua  del  regato  canta  a  la  luz  de  la 
mañana. Desciende rápida de la cima de la montaña para detenerse en 
un  pequeño  remanso  junto  a  la  ermita  y,  luego,  seguir  con  gozo 
descendiendo pendiente abajo hacia  Kabusaka. 

***

Es domingo de Ramos. Un grupo de  peregrinos, con las palmas 
en  sus  manos,  suben  por  el  camino  que  lleva  al  Valle  de  los 
mártires. Van cantando:

"¿Quiénes son y de dónde vienen?
Estos son los que vienen de la gran tribulación
y han lavado sus túnicas
en la sangre del Cordero..."

Recostado sobre el  brocal  del  estanque,  les  espera Monseñor 
Wazaburo  Urakawa con  su  gruesa "Historia de los  cristianos de 
Urakami". Terminado el canto y las oraciones, Monseñor abre el libro. 
En la primera página está la fotografía de una anciana:

-Es mi madre, -comienza su relato-. No murió aquí en Tsuwano. 
Pero es una de las mártires de Urakami. Yo era pequeño y conocí a 
muchos de los que confesaron la fe en Cristo en este valle y en otras 
muchas prisiones. Aquí, a Tsuwano, fueron desterrados 153 cristianos 
de Nagasaki, de los que 36 murieron en este valle.
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Monseñor Wazaburo Urakawa es el primer cronista de la historia 
de los mártires de Tsuwano, historia escrita con sangre. Hijo de una de 
las víctimas de la persecución,  vivió desde pequeño el  ambiente de 
Urakami y conoció a muchos de los confesores de Cristo. 

Sentado  en  el  borde  del  estanque,  que  recuerda  el  lago  de 
aguas frías, o apoyado en una de las columnas del templo que sirvió de 
cárcel,  Monseñor  Urakawa  hoy  reconstruye  para  los  peregrinos  la 
historia, repite las palabras de los mártires, intentando transmitir su 
espíritu. Por ello, sus palabras se cargan de unción: 

-En el fondo del valle de Tsuwano, al momento de los hechos, se 
levantaba un templo budista, el "Kooronji", que quiere decir "Templo 
del  resplandor  solitario".  Entre  sus  viejas  maderas  los  cristianos 
vivieron  por  cinco  años  encerrados.  En  la  más  completa  soledad 
hicieron brillar el resplandor de su fe. El nombre del templo budista se 
hizo realidad; realidad que aún perdura.

Mientras  su  mirada  se  pierde  entre  los  árboles  y  las  rocas, 
testigos de los hechos, como si en su interior guardaran el espíritu de 
su madre y de los demás mártires, sigue narrando:

-La historia de los mártires de Tsuwano es breve; dura sólo cinco 
años: de 1868 a 1873. Pero para comprender esta historia, para que 
brille ante nuestros ojos el resplandor de la fe, que se desprende de 
ella, es necesario enmarcarla en la geografía y en la historia general 
del Japón.

Una  vegetación  exuberante  cubre  las  montañas  de  Tsuwano, 
como corona de la ciudad con sus calles de farolas rojas y blancas. Las 
acequias se alborozan con los saltos de las carpas. Es una pequeña 
expresión del Japón.
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I. PRIMERA EVANGELIZACION
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1. UN POCO DE GEOGRAFIA E HISTORIA

El  Japón  está  formado  por  las  cumbres  de  una  cadena  de 
montañas  sumergidas  en  el  Océano  Pacífico;  es  un  archipiélago 
constituido por cuatro islas principales e innumerables islas inferiores. 
Las  cuatro  grandes islas  son:  Honshu al  centro,  Shikoku al  sureste, 
Hokkaido al  norte y Kyushu al  sur.  Las islas japonesas describen la 
figura de un gran arco de más de tres mil kilómetros, con un litoral rico 
de ensenadas, de brazos de mar y de pronunciadas penínsulas, con 
numerosas bahías, que se asoman al Mar del Japón. Este mar interno 
se abre entre las islas de Honshu, Shikoku y Kyushu. Esta última es, 
fundamentalmente,  el  escenario  de  la  historia  de  los  mártires  de 
Urakami, valle de las afueras de Nagasaki.

Hasta  hace  siglo  y  medio  el  Japón  fue  ignorado  casi  por 
completo por el  resto del  mundo.  Sede de uno de los más grandes 
imperios, en su pequeña extensión, el Japón es un país montañoso, con 
el  bello  cono volcánico  del  monte Fuji  a 3.800 metros de altura.  El 
territorio  no  es  muy  fértil  ni  dispone  de  riquezas  minerales.  En  su 
mayor parte depende de las importaciones del exterior. Sin embargo, 
las  lluvias  abundantes  hacen  del  Japón  un  país  de  bosques  verdes 
hasta en las cimas de sus montes. Pues, aunque situado en el mar, el 
Japón está rodeado de costas empinadas, cubiertas de bosques y una 
vegetación  casi  tropical.  Por  ello,  aprovechando  la  abundancia  de 
agua, con una amplia canalización, los japoneses han podido cultivar 
hasta  los  espacios  más  exiguos  de  tierra  fértil,  sobre  todo  para 
sembrar  arroz.  El  arroz  ha  sido  la  base  de  la  alimentación  de  una 
población numerosa como pocas en el resto del mundo.

Siendo  una  tierra  dividida  por  montes,  Japón  se  abrió  muy 
pronto al mar y desarrolló  numerosas vías marítimas de comunicación 
de una región a otra. El mar es la segunda fuente de alimentación con 
sus peces abundantes.

La  posición  geográfica  no  ha  favorecido  en  absoluto  la 
integración del Japón con el resto de las naciones y culturas. Situado 
en el "extremo oriente" del mundo, metido dentro del océano, estaba 
fuera de mano, al margen de todas las vías comerciales y económicas, 
al fin de la tierra. Esto ha hecho que el Japón haya vivido aislado del 
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resto de las grandes civilizaciones hasta hace menos de dos siglos. La 
única influencia externa que podía recibir era siempre filtrada por los 
países vecinos, como China y Corea.

Si todo el Extremo Oriento, con un cuarto de la población del 
mundo, ha vivido separado de las otras grandes civilizaciones como la 
de la India, la del Medio Oriente y la de la cuenca del Mediterráneo, el 
Japón ha sido el país más aislado del Extremo Oriente. Este aislamiento 
se  manifiesta en su forma particular  de vestir,  en  la comida,  en la 
arquitectura de las casas y en la vida familiar y, más que nada, en su 
lengua, tan distinta hasta del idioma chino, aunque en la escritura se 
derive de él.

Este aislamiento geográfico y cultural ha llevado al japonés ha 
sentirse una persona diferente de las demás personas que habitan el 
planeta tierra. A pesar de sus luchas internas, el Japón siempre se ha 
sentido como un pueblo homogéneo, con una identidad bien definida y 
precisa: la multitud de islas que lo componen no les ha llevado a dudar 
de que son un único Estado. De aquí la dificultad para abrirse a otros 
pueblos y establecer una comunicación con ellos en cualquier nivel. El 
Japón ha vivido el contacto con otros pueblos con una gran tensión y 
hasta se podría decir con una gran insensibilidad para los sentimientos 
y reacciones de los extranjeros. Con un sentimiento de superioridad o 
de inferioridad se han cerrado a la comunicación.

Los primeros documentos escritos sobre el Japón son del siglo V 
o  del  VI.  Es  el  período de Yamato,  que recibe el  nombre del  lugar 
donde tuvo origen esta cultura: la cuenca de Nara, entonces llamada 
Yamato. Los documentos de esta época están ligados al arte funerario, 
con sus cerámicas encontradas en las tumbas. También es significativo 
de esta época el culto a la espada y al espejo. El espejo llegará a ser lo 
más sagrado en el culto shintoísta. En todos sus templos, tras largos 
corredores y caminos a lo largo de las montañas, la meta última a la 
que se llega, en lo más interior del templo, es a encontrarse ante un 
espejo:  el  fiel  shintoísta  después  de  sus  costosas  ascensiones,  en 
realidad, se encuentra consigo mismo, igual que cuando empezó su 
peregrinación, aunque un poco más cansado.

Durante el  período Yamato,  el país es organizado en distintas 
unidades  locales  o  clanes,  con  una autoridad  hereditaria  y  con  sus 
propias divinidades. Pero todos ellos sometidos a la suprema autoridad 
de los señores de Yamato. De estos señores de Yamato surgirá la Casa 
Imperial que se perpetuará durante toda la historia japonesa como la 
suprema  autoridad.  También  en  este  tiempo  surgirá  la  imagen  del 
aristocrático guerrero a caballo, que llegará a ser la espina dorsal del 
posterior  estado feudal:  el  samurai,  cuyos honores y privilegios son 
hereditarios.  Y  con  los  samurai,  comienzan  a  constituirse  las 
corporaciones de artesanos que, igualmente, transmiten de padres a 
hijos sus respectivas profesiones. Naturalmente, los samurai gozan de 
un prestigio muy superior al de los artesanos. Cabe señalar también 
que es en esta época cuando se comienza a producir el sake o vino de 
arroz.

Las  creencias  religiosas  fundamentales  del  Japón  tienen  su 
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origen en este período. Sin un nombre preciso en un principio, pronto 
fueron llamadas Shinto, es decir "vía de los dioses". Una cascada, una 
roca, una caverna misteriosa, un grueso árbol o una piedra que tuviera 
una forma extraña podían inspirar el sentido de "sagrado temor" y ser 
como una "vía de los dioses". El shintoísmo, como "vía de los dioses", 
venera  de  un  modo  particular  a  la  divinidad  femenina  del  sol, 
Amaterasu, progenitora de la familia imperial.

El shintoísmo, sin ningún contenido ético, tenía en cambio un 
rico  ceremonial,  con  numerosos  templos  y  aún  más  numerosas 
festividades.  En  sus  fiestas  se  baila  el  kagara,  danzas  y 
representaciones  rituales,  acompañadas  por  los  cantos  llamados 
kagara-Uta;  y  no  puede  faltar  el  vino  sagrado  de  arroz,  conocido 
como miki. Los lugares que despertaban el sentido del temor sagrado, 
se  fueron  convirtiendo  en  lugares  de  culto  y  muchos  de  ellos  en 
santuarios. Infinidad de templos se esparcen por todo el Japón, con su 
puerta o  Torii a  una pequeña distancia de la  entrada.  La base del 
shintoísmo es el culto a la naturaleza y a la fertilidad; la veneración por 
la  divinidad  no  es  otra  cosa  que  el  deseo  de  comunión  con  la 
naturaleza y con los espíritus del universo. 

Más que una religión es una filosofía práctica, que lleva sobre 
todo al autocontrol, a no dejar traslucir las emociones. Sonreír ante la 
muerte de un familiar, mostrar complacencia en el trabajo, fidelidad al 
señor feudal. Los "Do" o "caminos" están encaminados a lograr este 
autodominio:  el  sado o  "ceremonia  del  te"  con  horas  sentados  sin 
moverse;  el  judo o  "camino  blando"  donde  se  golpea  al  otro  sin 
inmutarse;  el  kendo o  "camino  de  las  espadas",  una  especie  de 
esgrima en la que se abre al vencido la cabeza sin mostrar ninguna 
sensación de satisfacción o de pena... Son innumerables los caminos: 
poner las flores, oler incienso, tirar al arco... 

Con el  shintoísmo,  bajo  la influencia de China,  y  a  través de 
Corea,  hacia el  año 552 entró en Japón,  en la  corte  de Yamato,  el 
budismo.  El  budismo  es  una  religión  de  la  India,  pero  se  había 
difundido  ampliamente  en  China y,  desde China,  penetró  en Japón. 
Esta  nueva  religión,  que  gozaba  del  esplendor  de  la  cultura  china, 
encontró en Japón seguidores entusiastas, sobre todo en los ambientes 
de la corte imperial, que llenaban su tiempo leyendo y comentando el 
sutra o suma de enseñanzas escritas budistas, aunque la verdad es 
que no soñaban mucho con llegar al  nirvana, o "nada", que es la 
meta final del camino de salvación que propone el budismo; pero, a 
pesar  de  ese  entusiasmo,  el  budismo  se  encontró  también  con  la 
oposición  de  quienes  veían  en  todo  lo  extranjero  un  elemento  de 
disgregación.  Las  clases  sacerdotales  se  opusieron  al  budismo, 
temiendo la indignación de las divinidades locales.

El rey de Corea envió a la corte japonesa diversas imágenes de 
Buda junto con preciosos  objetos de culto,  para que ayudasen a la 
difusión  de  la  nueva  doctrina.  Las  luchas  entre  ambas  corrientes 
religiosas -shintoísmo y budismo- se sucedieron por años, aunque la 
superioridad cultural  del  budismo logró imponerse y dominar en los 
estratos de la corte imperial. Los templos de Kyoto y de Nara son un 
símbolo de esta penetración del budismo. El emperador Shotoku Taishi 
promulgó  una  constitución  en  la  que  se  imponía,  por  ley,  a  los 
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japoneses  la  obligación  de  adorar  a  Buda.  En  dicha  constitución, 
además,  abolía  los  encargos  hereditarios,  con  lo  que  intentaba 
introducir una nueva organización estatal, basada en los funcionarios. 
Era el comienzo de una nueva época: surgía el Imperio. El Emperador 
era el gran sacerdote y el monarca de un estado único. En realidad, 
Shotoku Taishi se consideró a sí mismo como la encarnación de Buda. 

Así, pues, el budismo gozó en la capital (Nara, primero, y luego 
Kyoto) de favores oficiales superiores a los de los cultos locales, los 
shintoístas.  Pero no ocurrió lo mismo en las regiones alejadas de la 
capital.  Los  emperadores  y  las  familias  nobles  construyeron 
espléndidos templos y cada familia trataba de superar en suntuosidad 
y en las ceremonias a los templos de las otras familias. El gran Buda 
sentado, que mide 18 metros de altura, en el monasterio de Todaiji, es 
una de las estatuas de bronce más grande del mundo. Fue consagrado 
en el año 752 por el emperador Shomu.

Hasta  el  año  710,  cuando  moría  el  Emperador,  la  residencia 
imperial era abandonada; la muerte la había hecho impura. Por ello se 
cambiaba de lugar la capital y se construía un nuevo palacio. Esto hizo 
de Nara y de Kyoto,  dos ciudades repletas de suntuosos palacios y 
templos.  Sólo  la  constitución  de  un  Estado  burocrático,  dotado  de 
oficinas  y  ministerios,  obligó  a  establecer  una  residencia  fija.  Siete 
emperadores residirán de forma continua en Nara. Esta permanencia 
dio a la vida de la corte fastuosidad y refinamiento, mezclada con una 
voluptuosidad  cada  vez  mayor.  Los  bonzos  multiplicaron  y 
enriquecieron sus templos, llegando a ser una potencia amenazadora 
para quienes se opusieran al budismo.

El  Emperador  Kammu  (737-806),  para  desembarazarse  de  la 
influencia  de  los  bonzos,  se  decidió  a  trasladar  la  capital  a  50 
kilómetros al norte. Así Kyoto pasó a ser la nueva capital, con la corte 
imperial  y todo lo que llevaba consigo.  Kyoto será la residencia del 
Emperador hasta el año 1868.

En el siglo VII se había creado en Japón la idea del Emperador 
absoluto, que abrazaba en una persona el poder religioso y el político. 
Pero, en realidad, el Emperador, a quien nadie discute su poder, no es 
quien  gobierna. Son las familias nobles las que, con sus intrigas, se 
van  imponiendo  en  la  corte  del  Emperador  y  ejerciendo  el  poder 
político. Frente al Emperador está el Shogun o general de la armada 
del gobierno central, que es quien de hecho ejerce el poder, llamado 
bakufu o  "poder  de  campo".  El  Shogun  tenía  miles  de  vasallos 
personales organizados bajo la vigilancia de cada  shugo provincial. 
Así es como la familia Fujiwara dominó la corte por varios siglos: desde 
el  858  hasta  1160.  El  primero  de  la  estirpe,  Nakatomi  Fujiwara 
Kamatari,  descendiente  de  una  antigua  familia  sacerdotal,  era 
partidario del shintoísmo.

Por  ello,  junto a la vida oficial  en torno al  emperador,  en las 
provincias, que nunca han aceptado la influencia de la cultura china, se 
va formando un nuevo personaje: el  daimyo,  el  señor feudal, noble 
caballero que recorre a caballo su territorio, defendiéndolo de bandidos 
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y ladrones con su arco y espada. Estos caballeros provinciales nunca 
pusieron en discusión la autoridad de la corte imperial de Kyoto hasta 
que, a mitad del siglo XII, uno de estos señores feudales, llamado a la 
corte  para  resolver  con  la  fuerza  las  disputas  de  la  sucesión,  tras 
diversas  batallas,  salió  victorioso  y  decidió  instalarse  en  Kyoto, 
colocando  en  los  puestos  claves  a  miembros  de  su  familia;  en  su 
ambición logra casar a una de sus hijas con el Emperador y, en 1180, 
sentar a su nieto en el trono. Taira Kiyomori destronó así a la familia 
Fujiwara.  Tras  esta  rebelión  siguieron  otras.  Los  señores  feudales 
fueron ganando importancia en las distintas regiones.

Esta importancia de los caballeros o de la clase guerrera supuso 
toda una serie de cambios políticos y culturales. Entre otros, en este 
período se dio una gran transformación religiosa. El budismo que, a 
través  de China y  Corea,  había  llegado a Japón  desde la  India,  iba 
unido a una concepción intelectual, con su arte y ceremonias exóticas; 
por ello hizo presa en las clases altas. Pero este budismo no decía nada 
a  las  clases  populares  de  campesinos.  Su  visión  de  la  vida  era 
demasiado  pesimista:  subrayaba  la  vanidad  y  sufrimiento  de  la 
existencia, como purificación para liberarse de una reencarnación en 
una vida en peores condiciones de la actual. Esta cadena sólo podía 
ser interrumpida con la superación del deseo de vivir, es decir, con la 
anulación  del  propio  yo,  que,  ascendiendo  al  nirvana,  desaparecía 
confundido con el cosmos, como una gota de agua pierde su identidad 
en  la  inmensidad  del  mar.  Tenían  sus  horas  de  meditación,  su 
alimentación  era  vegetariana.  Si  se  les  pregunta:  ¿qué buscáis  con 
todas esas prácticas?, la respuesta es clara: 

-Llegar a la nada.

-¿Y después de esta vida?

-Lo mismo, la nada.

Al  pueblo  no  le  atraía  mucho  esta  filosofía.  Por  ello,  más 
influencia tuvieron dos sectas esotéricas que comenzaron a difundirse 
entre el pueblo a fines del siglo IX. Estas sectas budistas huían de las 
ciudades,  refugiándose  en  las  montañas,  en  busca  de  soledad  en 
medio  de  la  naturaleza.  Sus  monasterios,  de  planta  irregular,  se 
confunden con el paisaje circundante, que entra a formar parte de las 
mismas construcciones. Dos monjes fueron sus difusores: Kukai o Kobo 
Daishi,  que introdujo el  Shingon,  una secta esotérica con fórmulas 
mágicas,  encantamientos  y  ritos  fúnebres.  Para  esta  secta,  las 
divinidades  shintoístas  eran  consideradas  como  manifestaciones 
locales  japonesas  de  las  divinidades  budistas  universales.  De  este 
modo  las  dos  religiones  -budismo  y  shintoísmo-  se  fundieron 
completamente en un sincretismo que aún perdura.

El otro monje, Degyo Daishi (daishi significa "gran maestro"), 
introdujo  la  secta  de  Tendai,  que  no  era  más  que  un  sincretismo 
budista de las manifestaciones del  Shingon y las demás formas del 
budismo, adaptadas a los diversos niveles de comprensión individual. 
Estas  dos  sectas  hicieron  presa  sobre  la  población  rural.  Su  carga 
esotérica  atraía  a  la  gente.  Los  monjes  predicaban  que  el  hombre 
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estaba corrompido y, por tanto, no puede salvarse por sí mismo. Sólo 
la fe y la invocación de Buda Amida puede llevar a la salvación. La 
moral  budista era complicada para el pueblo. De aquí la aceptación 
popular de las nuevas sectas. Dando por supuesto que el hombre no es 
capaz  de  la  virtud  ni  de  dominar  sus  pasiones,   Amida-Buda,  la 
compasión encarnada, se resolvió a no gozar de su paraíso mientras 
uno solo de sus devotos, que con fe le invoque, se quede fuera. Para 
satisfacer por los pecados de sus devotos se pasó haciendo penitencia 
dos  o  tres  mil  años.  Ahora  basta  que  sus  devotos  se  acojan  a  su 
misericordia y se les abren las puertas del paraíso. Para salvarse basta 
con recitar "Namu Amida Butsu" (pongo mi esperanza en Amida), o 
Manu, Amida But (Sálvanos, Amida). La repetición de esta jaculatoria 
hace que Amida saque a sus fieles seguidores del círculo vida-muerte-
vida  del  eterno  retorno.  De  repetir  esa  súplica  se  encargaban  los 
bonzos, pagados por los devotos de Amida. Así el  Japón se llenó de 
monasterios budistas, bajo la advocación de Amida. Montes enteros se 
poblaron de bonzos con sus monasterios más o menos suntuosos. A 
ellos  acudían  los  jóvenes  a  aprender  las  teogonías  japonesas  y  las 
andanzas de Jaca y Amida o simplemente a aprender a leer y escribir. 
La salvación, que ofrecen estas sectas, no consiste en la anulación del 
yo en el nirvana,  sino en la vida del  más allá en la Pura Tierra del 
paraíso de Amida. El hombre japonés que, como todo hombre, siente la 
necesidad  de  ser  salvado,  se  aferró  a  la  predicación  de  estos  dos 
mojes, que bien poco tenían del budismo original. 

La  salvación  a  través  de  la  fe  y  la  invocación  de  Amida  se 
encarnó  poco  después  en  una  nueva  secta  llamada  Shinshu  o  la 
Verdadera Secta, que tuvo, no sólo una gran difusión, sino una gran 
importancia  en  la  vida  japonesa  de  los  siglos  siguientes.  Se 
multiplicaron  los  templo  y  monasterios  budistas.  Fueron  tantas  las 
divinidades que el Japón se llamó  Shinkoku,  la tierra de los dioses. 
Kamis y  Hotokes se  mezclaron.  Los  dioses  nacionales  (Kamis)  se 
consideraron como encarnaciones de Buda (Fotokes).Los templos, los 
ídolos y las ceremonias se distinguían, pero los fieles eran los mismos; 
todos adoraban a todos, según el lugar en que se encontrasen; en la 
misma casa había altares dedicados a Buda y a Amida. Cuando surja la 
persecución contra los cristianos también estarán unidos. El Evangelio 
ofende  a  unos  y  otros.  Sólo  en  1868,  al  restaurarse  el  Micado,  el 
sinthoísmo  cobra  vigor;  el  culto  a  los  antepasados  y  la  lealtad  al 
emperador  lleva  a  perseguir  a  los  budistas.  Buda  es  expulsado  de 
muchos templos.

Otros  monasterios  constituían  verdaderas  fortalezas:  eran  los 
bonzos militares. Sobre el monte Hiei, al nordeste de Kyoto, se fueron 
formando  verdaderas  fortalezas  de  monjes  budistas,  dotadas  con 
ejército  privado,  que  intermitentemente  hacían  temblar  la  corte  y 
residencia imperial. Igualmente se fue reconstruyendo el poder de las 
regiones, pues los puestos de gobierno de las provincias volvieron a 
transmitirse  de  padres  a  hijos,  hereditariamente.  Se  reconstruía 
nuevamente  el  estado  feudal.  La  nobleza  guerrera  se  fue 
restableciendo en las distintas provincias. Caballeros y monjes budistas 
fueron ampliando sus dominios hasta el punto de que la corte imperial 
no  lograba  reunir  fondos  para  pagar  a  sus  burócratas.  La  familia 
Fujiwara se fue adueñando de este modo de la mayor  parte de los 

12



bienes del Imperio. Una hija de la familia se casó con el Emperador y 
así surgió el sistema de poder indirecto del Shogun. Este, generalísimo 
del ejército, era en realidad quien, en nombre del Emperador, ejercía el 
poder y gobernaba en todo el país.

Tras  un  período  de  luchas  cruentas,  con  intrigas  y  traiciones 
fratricidas, la familia Fujiwara comenzó a declinar. Manamoto Yoritomo, 
miembro de una de las familias más influyentes, terminó por arrebatar 
el poder, siendo nombrado Shogun. La corte imperial seguía en Kyoto, 
corrompiéndose en medio de la molicie, Yoritomo instauró el gobierno 
militar en Kamakura, muy cerca de la actual Tokio. Esta distancia no le 
impidió mantener buenas y continuas relaciones con la corte imperial, 
la nobleza y los monjes budistas. Este dominio de Yorimoto se prolonga 
hasta el año 1324 en que Kamakura es devorada por las llamas y del 
incendio salió victorioso el comandante en jefe del ejército de guardia 
del  Emperador,  Ashikaga Takaiji,  que asumió el  poder,  obligando al 
mismo emperador a retirarse al monte Yoshimo... Esta lucha interna 
entre las diversas familias debilitó la corte imperial hasta el punto que 
ni siquiera las ceremonias fúnebres o de coronación podían celebrarse 
con la solemnidad propia de otros tiempos. Al comienzo del siglo XVI el 
clima de decadencia era patente a todos.

En  esta  situación,  en  1543,  desembarcaron  los  primeros 
portugueses en la isla de Tanegashima, llevando las primeras armas de 
fuego. Este fue el primer regalo que recibieron los japoneses de los 
europeos; un regalo sumamente apreciado y que dio inicio a una fase 
completamente nueva y peligrosa en el ambiente belicoso que reinaba. 
Los reinos feudales, en lucha entre ellos, se afanaron por adquirir estas 
nuevas  armas.  La  nobleza  militar,  en  cambio,  comenzó  a  perder 
importancia. Frente a las armas de fuego, las espadas tenían bien poco 
que hacer.  Es la era de dos personajes potentes,  que intentan una 
nueva  reunificación  del  imperio:  Oda  Nobunaga  (1534-1582)  y 
Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), recordados aún hoy por los fabulosos 
castillos que construyeron como residencia propia en Azuchi, en Osaka 
y en Fushimi.

Es la hora de la llegada de los misioneros cristianos. Nobunaga 
les abre las puertas del Japón con los brazos abiertos.
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2. PRIMERA EVANGELIZACION

Los  primeros  extranjeros  en  penetrar  en  Japón  fueron  los 
portugueses. En 1542, año en que Francisco Javier desembarca en la 
India,  Fernando Méndez  Pinto,  con  sus  compañeros,  empujados  por 
vientos contrarios, van a parar a los costas de Tanegashima. De ahí, 
dirigiéndose hacia el norte, pasan a Kyushu, una de las cuatro grandes 
islas  del  Japón.  Por  el  mismo  tiempo,  otros  tres  mercaderes 
portugueses, que se dirigían a China, fueron igualmente arrojados por 
una tormenta sobre el puerto de Kagoshima.

Japón apareció a los galeones portugueses deslumbrante con su 
civilización milenaria, gemela de la civilización china, dividido como un 
tablero de ajedrez de señores feudales, con sus cortes fastuosas, sus 
príncipes  batalladores,  donde  el  choque  de  las  armas  cubría  el 
zumbido de la colmena de mercaderes y labriegos.  El  emperador  o 
Dairi hace tiempo que ha sido reducido al papel de rey holgazán, que 
reparte títulos honoríficos entre rebeldes y leales. Así han nacido los 
sesenta y seis reinos, bajo la suprema autoridad del señor de la Tenza, 
pero con bastante independencia como para hacerse la guerra unos a 
otros y ampliar el propio dominio. 

El régimen feudal del Japón fue favorable al establecimiento de 
los  extranjeros.  Desde  hacía  mucho  tiempo,  la  autoridad  del 
Emperador  o  Dairi,  absoluta en principio,  no era más que nominal. 
Bajo la influencia del budismo, el Emperador había ido retirándose de 
toda ocupación terrena, para quedar relegado a vivir en un sagrado 
descanso. Pasaba sus días en la indolencia y los placeres, recluido en 
el palacio de Myako (Kyoto), a la sombra misteriosa de los fastuosos 
palacios  y  templos  de  esa  capital  imperial.  Venerados  por  todo  el 
pueblo como descendientes directos de los dioses fundadores del país, 
los  emperadores  se  consideraban  los  jefes  del  Estado,  aunque  no 
gobernaran por sí mismos. El poder efectivo se hallaba, como queda 
dicho, en manos del Shogun, o lugarteniente general. El no sólo era el 
primero  de  los  grandes  señores  feudales,  que  administraban  las 
provincias,  sino  su  jefe,  revestido  oficialmente  de  la  autoridad  del 
Emperador.  Los  grandes  señores  feudales,  llamados  daimyos,  eran 
más  o  menos  independientes  en  sus  dominios,  donde  dictaban 
decretos, administraban la justicia, percibían los impuestos y tenían su 
propio ejército, como un pequeño rey... Pero sometidos al Shogun.

Por  debajo del  Dairi,  del  Shogun y de los  daimyos,  el  pueblo 
estaba  dividido  en  cuatro  clases:  los  Samurai  o  guerreros,  los 
agricultores,  los artesanos y los comerciantes.  Los Samurai  eran los 
hombres  de  armas  de  los  daimyos,  a  cuyo  servicio  y  bajo  cuya 
protección  vivían.  Al  Daimyo  hacían  profesión  de  fidelidad  hasta  la 
muerte.

Al  momento  de  la  llegada  de  los  portugueses,  los  señores 
feudales de las diversas provincias estaban constantemente en guerra 
entre ellos. Cada señor quería aumentar su dominio territorial a costa 
de  los  vecinos.  En  esta  situación,  los  daimyos  se  disputaban  a  los 
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extranjeros, que les ofrecían armas nuevas y enriquecían sus palacios 
con objetos curiosos traídos de Europa.

Oda  Nobunaga,  con  desmesuradas  ambiciones  de  poder,  se 
opuso a las religiones locales, favoreciendo en todos los modos a los 
misioneros  cristianos,  viendo en ellos  una fuerza  de  contención  del 
poder de los monjes budistas, contra quienes llevaba años luchando 
sin  lograr  debilitar  su  poténcia  bélica.  El  apoyo  a  los  misioneros 
cristianos no era ciertamente por fervor religioso, sino porque veía en 
ellos  la  superioridad  de  la  ciencia,  de  la  técnica  y  de  la  cultura 
occidentales  con  relación a su  país.   En ellos  veía una ayuda para 
realizar sus ambiciones de poder y de grandeza. 

Este es el escenario cuando llega Javier el 15 de agosto de 1549, 
impulsado  por  las  noticias  que  le  han  dado  en  Malaca  algunos 
mercaderes portugueses: "se trata de islas muy grandes, las cuales se 
llaman las islas del Japón, donde se haría mucho fruto por ser gente 
deseosa de saber en gran manera, deseosa de saber cosas nuevas, así 
de Dios como de otras cosas naturales". 

De este modo se abren, pues, las puertas del Japón a Francisco 
Javier,  que  llega  al  puerto  de  Kagoshima  el  día  de  la  fiesta  de  la 
Asunción de la Virgen María. Le acompañaban otros dos religiosos de la 
Compañía  de  Jesús:  el  P.  Cosme  de  Torres  y  el  hermano  Juan 
Fernández, además de tres neófitos japoneses, que la Providencia, en 
su designio de amor hacia su país,  había conducido hasta Javier en 
Malacca. 

Uno de estos neófitos era Anjiro, un samurai de la provincia de 
Satsuma;  los  otros  dos  eran  servidores  suyos.  Movido  por  los 
remordimientos  de su mala  conducta,  que  las  exhortaciones  de los 
bonzos no lograban acallar, se decidió a salir en busca del "Maestro 
extranjero" de quien le habían hablado los portugueses de Kagoshima. 
Después de mucho vagar,  al  fin  le  había encontrado en Malacca.  Y 
junto a él su conciencia halló la paz. Aceptó la fe cristiana y, el día de 
Pentecostés,  fue  bautizado  en  Goa  por  el  obispo  Don  Juan  de 
Albuquerque. Con el bautismo se sintió perdonado de sus pecados. De 
allí partió con Francisco Javier hacia su tierra, deseoso de convertir a 
sus compatriotas. Apenas llegados a puerto,  Anjiro se fue a visitar a su 
Daimyo. El señor de Satsuma le recibió con complacencia, le escuchó 
el relato de sus andanzas y le preguntó sobre las costumbres de los 
portugueses. Pablo, -este fue el nombre que recibió en el bautismo-, le 
habló del cristianismo con el fervor de un recién convertido. Con tal 
fuerza describió a la Virgen María con el  niño en sus brazos que el 
Daimyo se  inclinó  con  las  manos  juntas  ante  dicha imagen,  siendo 
imitado por todos los que le acompañaban.

Javier desembarca en Japón, animado por los informes de Anjiro, 
pero confiando sobre todo, como escribe a Ignacio desde Malaca, "en 
la misericordia de Nuestro Señor, que nos ha de dar victoria contra sus 
enemigos... Los que no desean sino la gloria de Dios y manifestación 
de Jesucristo, ¿qué pueden temer, no solamente yendo entre infieles, 
más aún donde hay muchedumbre de demonios, pues la gente bárbara 
ni los vientos ni los demonios no nos pueden hacer más mal ni enojo 
sino cuanto Dios les permite y da licencia?".
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La  afición  del  pueblo  japonés  a  cosas  nuevas,  de  que  le  ha 
hablado  Pablo,  la  comproba  Javier  apenas  desembarca.   Así  se  lo 
comunica a los compañeros de Goa: "En el lugar de Paulo de Santa Fe, 
fuimos recibidos por el Capitán del lugar y del Alcalde de la tierra con 
mucha benignidad y amor, y así todo el pueblo, maravillándose mucho 
de ver Padres de tierra de portugueses. No extrañaron ninguna cosa el 
que Paulo se hubiese hecho cristiano, sino que lo tienen en mucho: 
huelgan todos con él, así sus parientes como los que no lo son, por 
haber estado en la India y haber visto cosas que éstos acá no vieron, y 
el Duque de esta tierra holgó mucho con él y le hizo mucha honra y le 
preguntó  muchas  cosas  acerca  de  las  costumbres  y  valía  de  los 
portugueses, y Pablo le dio razón de todo, de lo que el Duque mostró 
mucho contento".

Pablo  de  Santa  Fe  no  tuvo  paz  hasta  ver  cristiana  toda  su 
familia.  Javier se lo escribe a los Compañeros de Goa:  "Dióse Paulo 
tanta prisa con muchos de sus parientes y amigos, predicándoles día y 
noche, que fue causa por donde su madre, mujer e hija y muchos de 
sus  parientes,  así  hombres  como  mujeres  y  amigos  se  hiciesen 
cristianos".

El Duque de que habla Javier es el Daimyo o señor de la tierra. 
Este le dio licencia para predicar, autorizando a sus vasallos a aceptar 
la  nueva  doctrina.  Con  Paulo  de  Santa  Fe  como  intérprete,  Javier 
comenzó  a  predicar  en  las  plazas  a  desocupados  y  curiosos,  sin 
importarle las burlas de los chiquillos ni el desdén de los sabios. La 
novedad  del  Evangelio,  predicado  por  Javier,  produjo  una  viva 
conmoción;  unos  por  curiosidad,  otros  con  desprecio,  otros  con 
benevolencia  y  lo  bonzos  con  recelo  al  principio  y  con  hostilidad 
después,  la  predicación  de  Javier  no  pasó  desapercibida.  Ansias  de 
enterarse, ir y venir a la posada de los doctores extranjeros, preguntas 
y discusiones, no les quedaba tiempo ni para comer ni para reposar. A 
los  Compañeros  de  Goa  les  escribe:  "Mostraban  grande  contento 
algunos en oír la ley de Dios; otros hacían burla de ella; a otros les 
pesaba  de  oírla;  y  cuando  íbamos  por  las  calles,  los  niños  y  otras 
gentes nos perseguían, haciendo burla de nosotros. Unos decían: Estos 
son los que dicen que para salvarnos tenemos que alabar a Dios, y que 
ninguno otro nos puede salvar sino el Creador de todas las cosas. Otros 
decían  que  nosotros  éramos  los  que  reprendíamos  el  pecado  de 
sodomía, muy común entre ellos (máxime entre los bonzos, y con los 
niños que se educaban en los monasterios). Todas estas cosas decían 
por mofar y hacer burla de nosotros".

Javier, con los demás compañeros,  se queda en Kagóshima en 
casa del mismo Pablo, dedicándose a estudiar el idioma japonés para 
su  nuevo  apostolado.  A  sus  cuarentaitrés  años  se  sentía  un  niño 
comenzando a balbucir las primeras palabras, como él mismo cuenta: 

-En  medio  de  estos  pueblos  nosotros  no  somos  más  que 
estatuas  mudas;  hablan  de  nosotros;  discuten  a  causa  nuestra  y 
nosotros quedamos sin palabra... Es como si volviéramos a la infancia, 
comenzando a aprender la lengua. Quiera Dios que nosotros tengamos 
el candor y la simplicidad de los niños. 

16



En  menos  de  dos  meses,  Javier  ya  había  logrado  traducir  al 
japonés  una  Explicación  del  Símbolo,  síntesis  de  la  doctrina 
cristiana, que él mismo había compuesto en la India. Javier lo  aprende 
de memoria en japonés y lo recita a gritos en las palzas.

Sin embargo Javier no se conforma con esta predicación en las 
plazas.  Desea penetrar en las pagodas y discutir  con los bonzos. El 
sabe que, a pesar de su vida inmoral, los bonzos se imponen sobre el 
pueblo. Los bonzos rechazan con orgullo su predicación y le declaran 
abiertamente la guerra. Pero el pueblo, viendo los prodigios que Dios 
realiza mediante Javier,  le  sigue con entusiasmo.  Con esto crece el 
furor de los bonzos. En nombre de los "dioses del país",  los bonzos 
profetizan  las  más  terribles  calamidades  a  los  daimyos,  si  los 
predicadores  de  doctrinas  extranjeras  no  son  expulsados  de  su 
territorio. 

Muy pronto Javier ve en peligro su vida a causa de los bonzos. 
Así escribe a los Padres de Goa: "Como los bonzos y sacerdotes de los 
ídolos  son  tan  estimados,  y  nuestra  santa  ley  tan  contraria  a  sus 
costumbres, pienso que nos han de perseguir más que con palabras, y 
no sería pequeña merced de Nuestro Señor si por su amor y servicio 
nos cortasen el hilo de la vida, siendo ellos instrumentos para que esta 
continua muerte en que vivimos se acabase y se cumpliese en breve 
nuestros deseos".

"Cada día les hacíamos preguntas sobre sus leyes y argumentos 
a  que  ellos  (los  bonzos)  no  sabían  responder.  Los  cristianos,  como 
veían que los bonzos no sabían responder, holgaban mucho, y crecían 
cada día en tener más fe en Dios; los que eran gentiles, que estaban 
presentes a las disputas, perdían el crédito de las sectas erróneas en 
que  creían.  De  esto  les  pesaba  mucho  a  los  bonzos,  viendo  que 
muchos se hacían cristianos".

El  rigor  de vida,  exteriormente,  de los bonzos deslumbraba a 
muchos.  La gente, viendo que no comen carne ni pescado, sino sólo 
hierbas y arroz,  les veneraba.  Esto y la manera blanda de hablar y 
tratar con todos hacía aparecer a los bonzos como hombres de gran 
santidad y virtud, aunque bajo estas apariencias ocultaran vicios de 
todas clases: ambición, sensualidad y venganza. Evitaban por regla el 
trato con mujeres, pero esto a muchos les llevó no a la castidad, sino a 
la homosexualidad.

Cuenta Javier, en carta a los de la Compañía de Europa, que "los 
bonzos y bonzas, declarando las sectas al pueblo, les persuaden que 
ellos  no  pueden  guardar  los  mandamientos  necesarios  para  la 
salvación, porque son hombres que conversan con el mundo. Y que por 
ello  los  bonzos  querían  tomar  sobre  sí  ese  mal  de  no  guardar  los 
mandamientos, pero con una condición: que el pueblo les diese casas y 
monasterios y rentas y dinero para sus necesidades, y sobre todo que 
los acatase y honrase mucho: y que si esto hicieren, ellos guardarían 
los mandamientos por los demás. Y así los grandes y el pueblo, por 
usar de libertad para pecar, concedieron a los bonzos y a las bonzas lo 
que pidieron; y así en Japón son muy acatados estos bonzos y bonzas. 
Ellos  nunca hacen limosna,  pero quieren que todos  se  las  hagan a 
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ellos".

Javier, que no se cansa de elogiar al pueblo japonés, no es nada 
complaciente  con  los  bonzos.  Porque lo  vio  o  se  lo  contaron,  a  los 
Compañeros de Goa escribe: "Antiguamente a los bonzos y bonzas que 
no guardaban los mandamientos, los mataban: cortábanles las cabezas 
los señores de las tierras. Ahora ya la letra está muy corrompida entre 
ellos,  porque  públicamente  bonzos  y  bonzas  beben  vino,  comen 
pescado a escondidas;  verdad no la tienen cuando hablan;  fornican 
públicamente sin tener ninguna vergüenza; todos tienen mancebas con 
quienes pecan, y así lo confiesan, diciendo que no es pecado. El pueblo 
así lo hace, tomando ejemplo de ellos, diciendo que, si los bonzos lo 
hacen, también lo harán ellos que son hombres del mundo. Mujeres 
hay  muchas  dentro  de  los  monasterios;  dicen  los  bonzos  que  son 
mujeres de sus criados que labran las tierras de los monasterios. De 
esto juzga mal el pueblo, pareciéndoles mal tanta conversación. Las 
bonzas  son  muy visitadas  de los  bonzos  a  todas  las  horas  del  día; 
también las bonzas visitan los monasterios de los bonzos. Yo no me 
espanto de sus pecados,  aunque haya muchos en cantidad,  porque 
gente que, dejando de adorar a Dios, adora al demonio, teniéndole por 
su señor, no puede dejar de hacer pecados enormes".

Los bonzos en un comienzo se burlan de los sermones de los 
misioneros. Pero cuando, "andando el tiempo les comenzaron a faltar 
las  limosnas  de  sus  devotos  y  a  padecer  necesidades  y  deshonra, 
porque  descubríamos  sus  mentiras",  entonces  comenzaron  a 
preocuparse y enemistarse con los misioneros. Serán los bonzos, que 
tenían gran influencia ante los gobernantes, quienes prendan la chispa 
de  la  persecución.  Aunque  también  de  entre  los  bonzos  sacó  Dios 
poderosos auxiliares de la fe. Pues, conociendo a fondo la falsedad de 
la vida de los monasterios, los que vivían libres de los vicios buscaron 
en la fe cristiana la paz, que no hallaron en el monasterio budista.

No tanto por las amenazas de los bonzos como por el hecho de 
que las naves portuguesas han dejado el puerto de Kagoshima para 
dirigirse al puerto de Hirado, que está en territorio del daimyo rival, el 
señor de Satsuma publica un edicto contra el cristianismo. Javier deja 
en Kagoshima a Pablo, para que sostenga a los cristianos convertidos, 
y él con los demás compañeros parte para Hirado. El daimyo de Hirado 
le acoge con entusiasmo y le encomienda que predique a sus súbditos 
la religión de los europeos. Aquí no encuentra tanta resistencia y, en 
pocos días, consigue numerosas conversiones. 

Esto aumenta su celo. Quiere convertir a Cristo todo el Japón. 
Deja en Hirado a Cosme y él  parte con Fernández y dos japoneses 
convertidos:  Bernardo  y  Mateo,  que  le  servirán  de  guías  y  de 
intérpretes. Con ellos se dirige a la capital, dispuesto a encontrarse con 
el Emperador,  con lo que soñó ya en la India, persuadido de que, si 
lograba convertir al señor de la Tenza, la fe se extendería por todo el 
Japón. Se detiene en Yamaguchi, donde el daimyo le escucha sin más, 
y donde no recibe del pueblo más que insultos. Sin pérdida de tiempo 
prosigue su viaje, aunque está en pleno invierno; en medio de la nieve 
y el  hielo  y con toda clase de privaciones,  mal  vestido,  sin apenas 
dormir, no se detiene hasta Sakai, donde la fiebre le obliga a reposarse 
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unos días. Apenas restablecido, emprende de nuevo la marcha.  Las 
doscientas leguas a pie, aterido de frío, muerto de hambre y fatiga, no 
le frenaron en su ardiente deseo. 

Después  de  dos  meses  de  sufrimiento  llega  a  Myako.  Pero 
apenas entra en la ciudad, experimenta una gran decepción. Myako, la 
ciudad santa, la capital donde habita el "hijo del cielo" no es más que 
un campo de batalla; día y noche se oyen disparos de armas entre las 
distintas  facciones.  La  guerra  civil  ha  convertido  la  ciudad  en  un 
cúmulo de ruinas y cenizas. El Dairi (emperador), objeto de respeto de 
todos, está relegado en su palacio, inaccesible para todos. El Shogun 
Ashiaga está totalmente entregado a defender una autoridad que no 
es respetada fuera de las provincias más cercanas. 

Javier pasa varios días sentado a la puerta del palacio imperial 
sin conseguir que se le abran las puertas. No había manera de ver al 
Dairi. Y aunque lo hubiera visto, bien poco hubiera servido, pues ya no 
era sino una sombra,  sin ningún poder.  Obligado a renunciar a una 
entrevista  tan  deseada,  Javier  intenta  proclamar  en  las  plazas  su 
explicación  del  Credo,  pero  no  consigue  atraer  la  atención  de  las 
gentes, preocupadas únicamente de la guerra. Al final de la segunda 
semana, se siente forzado a volver sobre sus pasos, sin haber logrado 
el fin de su fatigoso viaje. Regresa a Hirado y, tras algunos cuantos 
días  de  descanso  con  su  querido  Pablo,  parte  para  Yamaguchi. 
Considerando que el Daimyo de esta provincia ejerce, en realidad, una 
autoridad mayor que el mismo Emperador, Javier se viste sus mejores 
galas y se presenta ante él; le presenta sus credenciales de delegado 
papal  y le  ofrece los  regalos  que había llevado para el  Emperador, 
donados por el virrey de las Indias y por el gobernador de Malacca: un 
reloj, un telescopio, un violín... 

El Daimyo, emocionado con este detalle, publica un edicto por el 
que otorga a Francisco Javier la facultad de predicar el cristianismo a 
todo  el  pueblo,  concediendo  igualmente  al  pueblo  la  libertad  de 
abrazarlo.  Le  ofrece  además  una  boncería  desocupada.  Allí,  de  la 
mañana a la noche, es asaltado por una masa de visitantes, curiosos 
por verle y escucharle. Apenas le queda tiempo para celebrar la misa y 
recitar el breviario, y menos aún para comer o reposar. Pero esto es lo 
que  da  vigor  a  su  cuerpo,  sostenido  por  el  celo  de  anunciar  el 
Evangelio...   La  cosecha  es  abundante.   Sin  pérdida  de  tiempo, 
empieza a recorrer la ciudad de Kagoshima, predicando con un crucifijo 
en la mano. Colocado en el lugar más visible, eleva sus ojos al cielo, 
orientando hacia allí la mirada de su auditorio. Luego hace la señal de 
la cruz sobre sí mismo y sobre los demás. Abre su catecismo y lee en 
voz alta y con autoridad un texto.

 Los bonzos, apenas le oyen, se enfurecen contra él. El pueblo 
escucha, a veces indiferente o incrédulo; otras veces se muestra hostil 
y se deshace en insultos. Javier no se inmuta, continúa con la lectura 
en  el  mismo tono.  Luego contesta,  sirviéndose  de  intérprete,  a  las 
preguntas  de la  gente.  El  primero  en aceptar  su  predicación  es un 
pobre que, al ser bautizado, recibe el nombre de Bernardo. En menos 
de dos meses ha bautizado ya a más de 500 personas,  entre ellas 
varios bonzos, que revelan al pueblo la mala fe y las torpezas de sus 
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antiguos maestros. Yamaguchi cuenta, en menos de un año, con 3000 
neófitos y Javier pide con insistencia, en sus cartas al P. Ignacio, que le 
mande nuevos misioneros. Pero, en lugar de los misioneros, llegó un 
navío portugués, llevándole la noticia de que el Padre Ignacio le ha 
nombrado primer superior de la provincia de las Indias. Sin escuchar a 
su corazón, que se ha apegado al Japón, Javier obedece sin vacilación. 
Llama a Yamaguchi  al  padre Cosme y le  pone al  frente de la  gran 
cristiandad.  En  medio  de  las  lágrimas  de  sus  neófitos,  el  20  de 
noviembre de 1551 partió hacia la India, como él dice "para verme y 
consolarme con los Hermanos de la India y para llevar Padres de la 
Compañía al Japón".

Al salir Javier de Japón, deja las comunidades cristianas al cargo 
del P. Torres y del Hermano Juan Fernández y un Hermano japonés que 
ha admitido en la Compañía. No era gran cosa, porque tenían enfrente 
los celos de los bonzos, el arraigo de las tradiciones, los millones de 
gentes, inclinados a la verdad, pero por el patriotismo, el peso de los 
hábitos  viciosos,  el  apego  al  culto  nacional...,  hacían  difícil  la 
conversión  a  la  fe  cristiana,  predicadas  por  hombres  que,  ni  en  su 
porte ni en su lenguaje, revestían la autoridad de bonzos y maestros. 
Pero el pequeño equipo de misioneros se multiplica, consolidando las 
comunidades  cristianas,  transformando  a  los  catecúmenos  en 
catequistas...  Los  auxiliares  brotaban  espontáneos,  entregándose 
totalmente al servicio de Dios y de la evangelización. Así cuenta el P. 
Guzmán: "Tenían por costumbre los niños decir cada día, en acabando 
la misa, la mayor parte de la doctrina, cantando uno y respondiendo 
los demás. Tornaban después de mediodía a la iglesia y acababan de 
decir lo que habían dejado por la mañana; iban luego de dos en dos a 
besar la mano al Padre, y desde allí iban en procesión a una Cruz muy 
devota,  que  estaba  delante  del  hospital  y,  hecha  su  adoración,  se 
volvían a sus casas. A la noche se juntaban otra vez delante de la Cruz 
y, puestos de rodilla, decían por segunda vez la doctrina cantada. Con 
estos  ejercicios  tan  ordinarios  se  les  quedaba  tan  impresa  en  el 
corazón y en la memoria que no había niño que no la supiese bien 
dentro de ocho meses en lengua del Japón y en latín. Cuando estos 
niños decían la doctrina delante del Padre a la mañana o la tarde, tenía 
cuidado él mismo de irles declarando conforme a su capacidad algunos 
puntos de lo que habían de hacer para ser buenos cristianos, como era 
encomendarles  la  devoción  de  Nuestra  Señora  y  de  los  Santos, 
examinar  su  conciencia  antes  de  costarse,  hacer  oración  por  la 
mañana  al  levantarse  y  otras  cosas  semejantes.  Y  ellos  se 
aprovechaban tan bien de lo que el Padre les enseñaba que, con su 
devoción, admiraban y confundían a los gentiles".

Un año más tarde, el 2 de diciembre de 1552, Javier muere a las 
puertas de China. 

Sin  embargo  las  naves  portuguesas  no  tardaron  en  llevar  a 
Japón a numerosos misioneros de la Compañía de Jesús. Al frente de 
ellos  va  como  provincial  el  P.  Alejandro  Valiñano,  italiano  y  gran 
organizador de la misión del Japón. Los cristianos, durante el primer 
medio siglo, se multiplicaron día a día en el seno de todas las clases 
del  régimen feudal.  Familias  enteras,  bajo  el  soplo  de la  gracia,  se 
bautizaron  en  un  mismo  día.  Y  los  nuevos  convertidos  se 
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transformaban en apóstoles. Se forma una gran cristiandad en Hirado, 
Omura  y  Nagashaki.  Los  mismos  bonzos  convertidos  se  hacen 
anunciadores del Reino de Dios. El mismo Daimyo de Omura se bautizó 
en 1562 con treinta de sus samurai. Su ejemplo lo seguirán más tarde 
otros daimyos, a quienes siguen sus súbditos. Gracias a la influencia y 
al celo de estos príncipes, el cristianismo penetra hasta en la ciudad de 
Myako, sede del budismo y capital del imperio.

Los primeros misioneros, comenzando ya por los compañeros de 
San Francisco Javier, Cosme de Torres y Juan Fernández, dedicaron una 
atención particular a la conversión de los campesinos. Por la mañana 
temprano,  los  misioneros  hablaban  con  los  que  salían  al  campo  a 
trabajar  y,  lo  mismo  hacían  en  la  noche,  cuando  regresaban  del 
trabajo. El mediodía lo dedicaban a los niños y, por la tarde, al toque 
del Angelus, organizaban reuniones con los jóvenes.

El toque del  ángelus no lo organizaron los jesuitas,  prudentes 
como serpientes. Pero, tras los jesuitas, a los diez años, llegan al Japón 
los franciscanos y los dominicos. Los jesuitas han llegado en las naves 
portuguesas;  franciscanos y dominicos,  procedentes de Mexico y de 
España,  llegan  desde  Manila  en  naves  españolas.  Y  franciscanos  y 
dominicos llegan con la candidez de la paloma y predican a son de 
campanas, sin preocuparse de la reacción que puedan suscitar entre 
los monjes budistas.

El toque de las campanas adquirió una gran importancia entre 
los campesinos. La campana sustituía el melancólico y fatalista toque 
budista. Entre los campesinos la campana anuncia el esplendor de la 
nueva mañana, difundiendo esperanza por los devastados campos de 
Nagasaki.  Una anécdota,  que recogen los anales de los  misioneros, 
refleja el espíritu de los cristianos:

-Una niña cristiana, enviada por sus padres a comprar vino, está 
en el negocio esperando su turno, cuando oye el toque del Angelus. Sin 
preocuparse de los que la rodean, se recoge y hace su oración. Todos 
los que la contemplan se quedan admirados de esa religión que llega 
tan profundamente al corazón de sus fieles.

La educación de los niños se efectuaba en las escuelas de los 
templos budistas. El P. Cosme de Torres organizó un sistema parecido 
al de los bonzos para la formación cristiana de los niños campesinos. A 
veces encomendaba la catequesis a los mismos bonzos convertidos. En 
los sitios alejados de la residencia de los misioneros, éstos tenían sus 
reuniones en las mismas casas de los cristianos, o de los catecúmenos 
donde  aún  no  había  cristianos.  Así  se  fueron  formando  pequeñas 
comunidades, estrechamente unidas unas con otras. Esto dio una gran 
fuerza de resistencia en la  hora de la persecución.  Gracias  a estas 
pequeñas comunidades de campesinos se perpetuó la Iglesia en Japón 
durante los más de dos siglos de persecución. En cada comunidad los 
misioneros elegían a algunos que sobresalían por su fe y cualidades. 
Estos eran los encargados de mantener la unidad del grupo, dirigiendo 
sus reuniones de oración. Y a través de ellos se mantenía además la 
comunión  con  las  demás  comunidades.  Estos  jefes  o  dirigentes  de 
diversas  comunidades  tenían  sus  reuniones  particulares  con  los 
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misioneros, que les daban una formación particular. Una relación de 
principios del siglo XVII nos cuenta:

-Notó el Padre en toda esta misión la singular providencia de 
Nuestro Señor, que en todas aquellas partes que recorrió tiene puestos 
algunos cristianos como cabezas y columnas de los otros, y son éstos 
hombres firmes y constantes en su fe y de gran edificación y tenidos 
por tales aun por los gentiles.

Entre estos cristianos escogidos había diversidad de ministerios 
o  carismas:  el  catequista,  encargado  de  enseñar  la  doctrina;  los 
bautizadores, que recibían una formación particular para garantizar la 
recta administración del bautismo; los encargados de avisar las fiestas 
y los ayunos...

 Esta organización, que se mantuvo durante la persecución en las 
aldeas, dio a los cristianos la fuerza de la perseverancia. El apoyo de la 
vida  en  comunidad  les  dio  fuerza  para  superar  las  pruebas  y 
mantenerse  fieles  a  la  fe  recibida.  La  escasez  de  misioneros  había 
suscitado  la  necesidad  de  hacer  partícipes  a  los  fieles  de  una 
responsabilidad en la vida cristiana. Pero lo que parecía una carencia 
se  transformó  en  gracia;  pues  estos  fieles  maduraron  en  la  fe, 
sintiéndola  como  algo  propio  que  debían  defender.  La  misma 
persecución se transformó en vehículo de evangelización. Al alzarse la 
persecución los misioneros eran arrojados de una región a otra, de una 
provincia  a  otra.  En  su  paso  itinerante  fundaban  pequeñas 
comunidades que dejaban a cargo de los cristianos que daban signos 
de mejor comprensión del camino de la fe.

En 1614, cuando estalla la persecución de Ieiasu, los sacerdotes 
en  Japón  eran  noventa  y  cinco.  Y  entonces  los  convertidos  al 
cristianismo eran ya más de trescientos mil, a parte de los paganos 
que acudían pidiendo ser bautizados a un ritmo de unos seis mil al año. 
La mayor parte de la preparación al bautismo o catecumenado estaba 
a  cargo  de  los  catequistas  y  demás  cristianos  auxiliares  de  los 
misioneros.  El  misionero  pasaba  luego  en  visita  por  los  distintos 
pueblos, completando la formación y celebrando los sacramentos. Así 
leemos en una crónica:

 -Otra misión se hizo por dos veces a las islas de Goto, que son 
muchas y todas de un señor gentil, debajo del cual, en varios lugares, 
habrá unos dos mil cristianos, los cuales de ordinario son pescadores, 
labradores y gente pobre... En estas misiones se recogió singular fruto, 
confesándose más de mil quinientas personas, y los que se bautizaron 
pasan de ochenta.

Además de la administración de los sacramentos, los misioneros 
se encargan de mejorar la educación de los niños y de los adultos, a 
los  que  transmiten  una  nueva  visión  de  la  familia,  invitando  a  la 
fidelidad  y  a  la  indisolubilidad  del  matrimonio.  La  fe  cristiana  iba 
impregnado toda la vida. La persecución no podrá arrancar esta fe tan 
profundamente arraigada.  Los  perseguidores  de Tsuwano,  lo  mismo 
que los anteriores, se sentirán impotentes ante ese grupo de cristianos 
tan estrechamente unidos entre sí, aferrados a la vida de fe, apoyada 
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en catequistas que les daban el inquebrantable testimonio de ella con 
su misma vida.  

3. PRIMERA PERSECUCION DE LOS CRISTIANOS

Con la difusión del cristianismo la religión oficial se tambalea y 
con  ella  el  poder  de  los  bonzos,  que  constituían  su  baluarte  y  la 
amenaza del cristianismo. Ya en 1551 escribía Javier: "La gente secular 
no me parece que nos ha de contradecir ni perseguir  en cuanto esté 
de  su  parte,  salvo  si  no  fuere  por  muchas  importunidades  de  los 
bonzos".  Y  de  ellos  vino  la  primera  persecución,  aunque  fuera 
decretada por el   Dairi.  En 1555 se alzaron dos daimyos poderosos 
contra  él  y,  con  traición  y  sorpresa,  se  adueñaron  de  Myako  y 
asesinaron al Regente y a su familia. Los PP. Gaspar Vilela y Luis Flores 
se habían establecido en la Corte y cultivaban un grupo pequeño de 
cristianos, no muy numeroso, pero selecto: capitanes y señores, damas 
y nobles. Al matar al soberano, su vida estaba también amenazada. El 
usurpador, azuzado por los bonzos, solicitó su sentencia de muerte. Al 
fin se contentaron con la expulsión de Myako y el derribo de la iglesia. 
Los caballeros cristianos los ampararon con sus armas hasta ponerlos 
fuera de peligro.

Entretanto  el  señor  de  Boari,  Nobunaga,  se  constituye  en 
defensor de la familia destronada y, con todo su poder, se alza contra 
los traidores. Venció Nobunaga. Su capitán general, Vatadano, aunque 
nunca recibió el bautismo, siempre defendió a los Padres contra las 
insidias de los bonzos. Nobunaga restituyó la iglesia de Myako, recibió 
con honores varias veces la visita de los Padres y, al declararse señor 
único del mando, desahogó su furia con los bonzos, degollándolos y 
quemando  templos  y  descabezando  ídolos.  Pero,  aunque  confesara 
que la fe cristiana le parecía santa en sus costumbres y conforme a 
razón  en  su  doctrina,  la  soberbia  y  otros  vicios  no  le  permitieron 
abrazarla.

 Nobunaga es el verdadero soberano del Japón a partir de 1565. 
Es el primero que, para salvar a la nación de la anarquía, se decide a 
concentrar  en  una  sola  persona  el  poder  que  se  disputaban  los 
diversos daimyos. De su padre no había heredado más que la pequeña 
provincia  de  Owari.  Pero  él,  con  las  armas,  logró  conquistar 
rápidamente hasta dieciocho provincias. El Shogun, con menos poder 
que Nobunaga,  se levanta en armas contra él, pero es derrotado.  Y 
Nobunaga se apodera de Myako. Considerando el poder de los bonzos 
una amenaza, Nobunaga se dedica a debilitar ese poder. Los templos 
budistas y sus pagodas eran un arsenal de armas y municiones. Desde 
esta  posición,  aparte  la  vida  voluptuosa,  se  dedicaban  a  dirigir 
complots, apoyando a los daimyos de su preferencia. Nobunaga ve en 
ellos un peligro constante y una amenaza para la unidad del Estado, 
que él pretende. De aquí su lucha contra los bonzos y el apoyo a los 
misioneros.  Este  apoyo  a  los  misioneros  influyó  grandemente en la 
difusión del cristianismo.
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Pero  el  20  de  junio  de  1582  es  traicionado  y  asesinado  por 
Akechi,   el  general  de  su  confianza.  Tampoco  Akechi  sobrevivió 
después de su asesinato. El príncipe cristiano Takayama, indignado por 
su perfidia, dirigió sus tropas contra él y lo derrotó. En su huida, tras la 
derrota,  Akechi  cayó  en  manos  de  unos  campesinos  que  le  dieron 
muerte.

A Nobunaga le sucedió,  en realidad,  Toyotomi  Hideyoshi,  que 
desde la bodega de un vinatero se encaramó por sus puños y fortuna 
al  trono de Tenza.  Hideyoshi  había nacido  en Nacamura,  Owari,  en 
1536. Su primer nombre fue Toquichi; su cuna, muy baja; de muchacho 
acarreaba leña a cuestas. Se mostró valiente en una riña y ascendió a 
yacumun,  capataz  de los  que hacen  saque o  vino de arroz.  Entró 
mancebo  al  servicio  de  Nobunaga  y  llegó  a  ser  su  lugarteniente. 
Entonces  se  llamaba  Tacayoshi,  nombre  que  cambió  por  el  de 
Quonbahita  Hideyoshi  y  después,  en  1565,  por  el  de  Toyotomi 
Hideyoshi.  Deforme y ambicioso,  con astucia más que con valor,  al 
morir  Nobunaga  se  hizo  dueño  del  Japón.  Fingiendo  querer  dar 
solemnidad a los funerales de Nobunaga, convocó a todos los daimyos 
a la capital. Ante ellos hizo un magnífico elogio del difunto y, apoyado 
en  sus  fuerzas,  se  proclamó  su  sucesor.  Para  que  ningún  daimyo 
tuviera  fuerza  para  oponérsele,  les  cambia  de  provincia  y,  con  la 
intención de arruinarlos, les ordena que construyan sustuosos palacios, 
mientras él acumula inmensos tesoros en los cofres de su palacio. En 
1592 se hizo dar el título de  Taiko: Señor Soberano, título que llevó 
hasta  su  muerte  en  1597.  El  fue  el  gran  forjador  de  la  monarquía 
japonesa. 

En  un  principio  mostró  su  favor  a  los  misioneros.  Confesaba 
públicamente que la ley de Cristo era mejor que la suya y que no la 
abrazaba  por  la  obligación  de  contentarse  con  una  sola  mujer.  Se 
cuenta  que,  platicando  cierto  día  con  el  Hermano  Lorenzo,  japonés 
admitido en la Compañía y gran catequista, le dijo Taicosama:

-Yo me quiero hacer cristiano, si perdonáis una sola cosa, que es 
lo de las mujeres.

Cortesanamente le replicó el Hermano:

-Yo  por  mi  parte  perdonaría  lo  que  dice,  y  hágase  cristiano. 
Porque  aunque  V.  A.  se  vaya  al  infierno,  otros  muchos  se  harán 
cristianos, y se salvarán por su ejemplo.

 En realidad era un ateo declarado; despreciaba el culto de los 
Kami y de los Hotoque (dioses shintoístas y budistas). Al Cristianismo 
lo estimaba muy superior al budismo y al shintoísmo, pero nunca le 
interesó la fe cristiana, sino que veía el cristianismo únicamente como 
una fuerza política, para mantener a la gente sometida. Pero, cuando 
nadie se lo esperaba, el mismo día de recibir afablemente al capitán de 
un navío portugués, víspera del apóstol Santiago de 1587, decreta el 
destierro de todos los misioneros y prohíbe predicar y amparar a los 
misioneros, bajo pena de muerte y pérdida de todos los bienes. ¿Qué 
ha pasado se preguntan todos? ¿Cuál es el motivo del cambio? Muchos 
se han dado: la soberbia, que lo hizo considerarse dios y ordenar en su 
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testamento lo catalogaran entre los Kamis y Hotoques; su lujuria, que 
se estrelló contra la castidad de algunas doncellas cristianas; el miedo 
a que aumentasen los convertidos, sobre todo entre los nobles, lo que 
podía acabar con su poder. Y, por supuesto, "las falsas informaciones 
que le dieron contra los misioneros y contra el cristianismo los bonzos, 
que de envidia, no soportaban su crecimiento, y el demonio, que no 
duerme",  dice  fray  Bernardino  de  Avila  en  su  Historia  de  la 
cristiandad del Japón.

Lo  cierto  es  que,  pasados  los  seis  primeros  años,  en  que  se 
muestra como un ferviente admirador de los cristianos, instigado por 
los bonzos, creyó ver en los misioneros espías al servicio de España, 
que pretendía conquistar el Imperio: 

-Bajo pretexto de conseguir la salvación eterna después de esta 
vida, -decía-, los misioneros de la religión cristiana se ganan el espíritu 
de las  gentes con el  fin  de que se subleven contra  el  Monarca del 
Japón.  Esto  me  hubiera  ocurrido  a  mí,  si  no  lo  hubiera  previsto  a 
tiempo. 

Esto le llevó a una violencia terrible contra los cristianos. Publicó 
un edicto de expulsión de todos los sacerdotes europeos.  En veinte 
días  todos  debían  abandonar  el  Japón.  Ordena  además  cerrar  las 
iglesias y abatir todas las cruces. Jura abolir por completo la religión de 
Jesús. 

Decididos a morir con sus hermanos antes que abandonarlos en 
la hora de la persecución, los misioneros se refugian en los palacios de 
los  príncipes  cristianos.  Mediante  estos  príncipes  logran  aplazar  la 
ejecución del edicto y el permiso de que algunos puedan quedarse en 
Nagasaki para los servicios religiosos de los portugueses. En realidad, 
ningún religioso abandonó el Japón, aunque la persecución duró diez 
años. 

Pasada  la  cólera  contra  los  misioneros,  Hideyoshi  recibió  con 
cortesía una embajada de franciscanos, presidida por el provincial P. 
Coelho. Pero, aunque les recibe con todos los honores, les recuerda 
que él no tolera en sus reinos sino un pequeño número de misioneros y 
que sólo están autorizados a vivir en Nagasaki. Sin embargo, ante la 
petición de los franciscanos de visitar las magníficas construcciones de 
la  capital,  tocado  en  su  orgullo,  se  lo  concede.  Así  se  detuvieron 
recorriendo la capital sin ser molestados hasta terminar por instalarse 
en ella. En 1593 llega de Manila el P. Pedro Bautista y se queda en 
Kyoto con sus hermanos franciscanos. Hasta llegaron a construir una 
iglesia.  Y  más  tarde  otras  dos:  una  en  Osaka  y  otra  en  Nagasaki. 
Hideyoshi cerraba los ojos. Parecía haberse olvidado de su edicto. El 
cristianismo seguía difundiéndose.

Permitía la predicación de los franciscanos, manteniendo el veto 
a  los  jesuitas,  pues,  como él  decía,  "aunque él  había vedado a  los 
Padres de Nagasaki  (jesuitas) predicar la ley de los cristianos, no le 
importaba nada el que aquellos frailes pobres y humildes la predicasen 
y bautizasen a la gente pobre como ellos; porque ni de unos ni de otros 
tenía miedo alguno de que le alborotasen el reino".
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Los  jesuitas  se  retiraron,  por  orden  del  Provincial,  a  Firando, 
menos  algunos  que  quedaron  ocultos,  pues  en  consulta  resolvieron 
"ofrecer  sus  vidas  a  Nuestro  Señor  antes  que  desamparar  aquella 
cristiandad  ni  salir  del  Japón;  porque  si  los  cristianos  viesen  que, 
habiendo venido los Padres de partes tan remotas a enseñarles la ley 
de  Dios,  ahora,  por  temor  a  la  muerte,  volvían  las  espaldas,  sería 
darles mucha ocasión para que también ellos faltasen en la confesión 
de la fe: pero sabiendo que estaban en sus tierras, se animarían para 
perseverar en ella".

Calladamente  se  repartieron  por  las  tierras  de  los  señores 
cristianos,  con los que disimuló el tirano, sin duda por miedo a que 
respondieran a la violencia con las armas. Así pasaron algunos años. 
No usaban en público la sotana ni el manteo, vistiendo las vestiduras 
largas  y  severas  de  los  japoneses  retirados  del  mundo.  En  vez  de 
templos,  edificaban  capillas  interiores  sin  señal  alguna  a  la  calle. 
Hideyoshi  se  contentó  con  las  muestras  de  respeto  a  su  voluntad. 
Hasta  recibió  fastuosamente  al  visitador  P.  Valiñano  y  a  los 
embajadores japoneses, que volvían de Europa, de su visita al Papa y a 
los  monarcas  cristianos.  Y  hasta  permitió  que  algunos  jesuitas 
residieran públicamente en Nagasaki para atender a los mercaderes 
portugueses. En los dominios de los señores cristianos la libertad era 
casi  absoluta.  El  número de cristianos,  lejos de disminuir,  aumentó. 
Incluso en Myako andaban tres Padres y cinco Hermanos y entre los 
neófitos se contaba un nieto de Nobunaga y muchos señores. 

Todo marchaba en calma.  Pero surgió el  hecho más triste de 
esta  historia:  las  disensiones  entre  jesuitas  y  franciscanos,  entre 
Portugal  y  España,  con  sus  mercaderes,  embajadores  e  intereses 
comerciales y políticos. El ánimo de Hideyoshi se iba agriando ante la 
actividad  de los  misioneros  franciscanos,  que levantaban templos  y 
casas  en  Myako,  Osaka  y  Nagasaki,  predicando  sin  embozo.  Los 
señores cristianos y los jesuitas les aconsejaban no ir tan de prisa; pero 
ellos  juzgaban  prudencia  de  la  carne  la  disimulación.  Hideyoshi 
aprovechó la ocasión para empezar la persecución.

La ocasión llegó el 12 de julio de 1596, con la llegada, desde 
Manila, del galeón español "San Felipe", abarrotado de mercancías, de 
armas y gentes. La borrasca y los vientos desviaron la nave de su ruta 
y la arrojaron a las costas japonesas. En ella iban cuatro misioneros 
agustinos, un dominico y dos franciscanos. El general envió, con los 
regalos de rúbrica, a Hideyoshi un mensajero a solicitar el permiso de 
atracar.  Más tarde lo hizo él  mismo en persona.  Pero la codicia del 
cargamento  y  de  las  armas  se  sobrepuso  a  la  hospitalidad.  El 
Emperador o sus gobernantes decidieron apropiarse de la nave y sus 
riquezas.  Y,  para  encubrir  su  rapacidad,  acusaron  a  los  frailes  de 
predicar  la  ley  de  Cristo,  sin  respetar  la  ley  que  lo  prohibía.  La 
tormenta se desató contra los misioneros y contra los cristianos. "Los 
gobernadores,  movidos  por  el  diablo,  acusaron  a  los  Padres  de 
quebrantadores  de  las  leyes  del  Japón  y  de  los  Kamis  y  Hotoques, 
contra las órdenes del Emperador. Indignado Hideyoshi, al oír decir que 
había en su reino quien osaba quebrantar sus leyes, mandó luego en el 
punto prender y matar a todos los Padres".
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Para defender su cargamento, el capitán del San Felipe amenazó 
al gobernador del puerto que se presentó a confiscarle. Mostrando en 
un mapa los dominios del rey de España, "donde no se pone el sol", le 
dice:

-¿Cómo se va a resistir el Japón?

-¿Y cómo habéis conseguido dominar todos esos reinos?

-Con  la  religión  y  con  las  armas,  -respondió  el  imprudente 
capitán-. Primero llegan los misioneros y nos preparan el camino. Ellos 
convierten los pueblos al Cristianismo y, luego, en un día nosotros los 
sometemos bajo nuestra autoridad.

Al punto fue informado Hideyoshi, que montó en cólera:

-Mis  estados  están  llenos  de  traidores  y  su  número  aumenta 
cada día. Yo había proscrito los doctores extranjeros, pero por piedad 
ante su debilidad les he permitido quedarse en Japón. He cerrado los 
ojos  ante  sus  acciones,  porque  les  creía  incapaces  de  un  designio 
malvado. Los pérfidos se han dedicado a crearme enemigos entre mis 
súbditos y hasta es posible que se hayan infiltrado dentro de mi misma 
familia. Pero aprenderán que conmigo no se juega.

Fray Jerónimo cuenta con viveza lo acaecido en el consejo, que 
convocó Hideyoshi: "Tratábase qué se haría con los españoles y bienes 
del San Felipe. Comunicaron a Taicosama que el galeón traía muchos 
cristianos, muchos frailes y mucha artillería. Enfurecido, dijo:

-Ya  decía  yo  que  no  era  conveniente  que  se  predicara  la  fe 
cristiana en Japón; con razón la tenía prohibida; pero Hasewa trajo a 
esos Padres de Filipinas y les favoreció para que predicasen su ley y 
edificaran una iglesia contra el edicto que yo había dado.

De sus consejeros,  unos aprobaban,  otros replicaban con que 
había dado seguridad a los franciscanos. El entonces dijo:

-Si os parece, quitaré de en medio a cinco o seis sacerdotes, y a 
los demás, después de cortarlos las orejas y narices y pasearles en 
esta forma por la ciudad, para que sirvan de escarmiento, los mandaré 
a sus tierras.

Y volviéndose a Uhio, uno de sus más cercanos colaboradores, le 
ordenó:

-Esta noche, en saliendo la luna, irás a Kyoto y harás que se 
ejecute mi voluntad; y que luego prendan a los frailes y a todos los que 
se hallen en su ley en todos los reinos del Japón.

Entonces  se  alzó  Hasawa,  uno  de  los  acusadores  de  los 
religiosos, y dijo que como los frailes de San Francisco hacían tantos 
cristianos, que los mandase llevar a Manila, porque eran desobedientes 
al mandato imperial, porque predicaban mucho. Replicó el Emperador:
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-Pues mal hombre, ¿tú no me has dicho de esos religiosos hasta 
ahora tanto bien? ¿Quién te ha mudado ahora? Yo te haré cortar la 
cabeza.

Se alzó luego un hijo de éste y dijo:

-Señor Emperador,  mi padre no tiene la culpa,  que les ha ya 
reprendido, mandándoles que no hagan cristianos y a todos los que se 
han  hecho  de  su  ley  tiene  puestos  por  memoria  para  acusarlos  a 
Vuestra Alteza.

Entonces le replicó:

-Pues escríbelos a todos, pues a todos los cristianos y Padres los 
he de crucificar.

A esto respondió un Tono o señor principal:

-Por cierto, Señor, no los podéis hacer mayor honra a los Padres 
que esa; porque ellos adoran a un crucificado, y con esto se holgarán y 
vendrán otros muchos al Japón a que los crucifiquéis.

-Pues fríanlos en aceite, respondió el Emperador:.

Le suplicó el señor principal:

-No sea así, señor, sino envíelos a Filipinas.

-No ha de ser así, pues es menester que haya castigo. Yo mandé 
a esos de la Compañía que no predicasen, y todavía vienen otros a 
predicar, replicó el Emperador.

Informado  que  los  Padres  de  la  Compañía  no  predicaban, 
acatando su orden, se sosegó un poco y dijo que a los frailes de San 
Francisco y a sus predicadores les cortasen las orejas y las narices y 
que,  para  escarmiento  y  espanto  de  los  otros,  los  expusieses  a  la 
vergüenza  por  las  calles  de  Myako,  Uzaca  y  Jacay,  que  son  las 
principales  ciudades  del  Japón  donde  el  Emperador  tiene  su  corte. 
Hecho  esto,  el  que  mandó  ejecutar  la  sentencia  por  orden  del 
Emperador,  movido  de  alguna  compasión  natural,  templó  el  rigor, 
contentándose con mandar cortar sólo las orejas izquierdas".

A  pesar  de lo  decidido,  martirizaron  entonces  también a  tres 
jesuitas.  Era  el  9  de  diciembre  de  1596.  Nueve  religiosos  son 
arrestados en Myako y en Osaka.  Había llegado el  día que estaban 
aguardando los misioneros. Escribe el P. Organdino: "Entrando el buen 
hermano Paulo en esta casa donde estamos,  dijo con extraordinaria 
alegría: 

-Padres míos y hermanos queridísimos, ya está concluyendo lo 
que tanto tiempo deseábamos: dar nuestras vidas por aquel Señor que 
primero dio la suya por nuestro amor.

Oído esto, los Padres y Hermanos y todos los cristianos, grandes 
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y pequeños,  nos preparamos  a  dar  la  vida  por  nuestro  Señor.  Y  lo 
primero,  preparamos  nuestras  almas,  y  luego  sacamos  nuestras 
sotanas  y manteos,  sobrepellices y  estolas,  para aparecer  en aquel 
nuevo  espectáculo  como  verdaderos  siervos  del  Señor,  con  un 
semblante muy alegre".

Lo mismo hicieron los franciscanos: "Cuando nuestro hermano 
Cosme nos  dijo  que al  otro  día  sin  falta  nos cortarían  las  cabezas, 
aquella noche nos dispusimos, confesamos a todos los cristianos que 
pudimos,  sin  dormir  en  toda  la  noche;  y,  una  hora  antes  de  que 
amaneciese, dije yo la misa y la oyeron muchos cristianos. Acabada la 
misa  (en  la  que  se  derramaron  muchas  lágrimas  de  alegría  por  la 
merced que Dios nos estaba prometiendo),  vinieron muchos ministros 
de justicia con cadenas para llevarnos presos y maniatados.  ¿Quién 
podrá contar la alegría que hubo entre todos nosotros? ¿Las gracias 
que dimos a Dios Nuestro Señor por parecernos era llegada la hora en 
que este Señor nos quería hacer partícipes de su Reino, y que luego 
nos quitarían la vida?"

Cuando prendieron a los misioneros, a los jesuitas en Osaka y a 
los franciscanos en Myako, los cristianos corrían en grupos a unirse a 
ellos,  deseando  morir  con  sus  maestros.  No  los  admitían;  pero  el 
gobernador mandó hacer la lista de ellos y "no daban mano a escribir a 
tantos los escribanos que a eso iban, y en breve espacio escribieron 
más de tres mil, y entre ellos muchos hijos de principales". Hombres y 
mujeres, niños y viejos se dispusieron a morir por la fe, entre ellos dos 
hijos del gobernador de Myako. Las mujeres buscaban los vestidos con 
que estar honestas en la cruz; los niños aguardaban el día de la muerte 
como día de fiesta. En carta el P. Organdino, venerable anciano jesuita, 
escribe conmovido: "Acreciéntase nuestro fervor y alegría con ver la 
grande  disposición  que  hay  en  estos  buenos  cristianos,  grandes  y 
pequeños. Y lo que más nos admira es ver que todos están sin ninguna 
tristeza ni  temor en perder sus bienes temporales,  hijos,  mujeres y 
parientes y amigos, sino con mucho contento en dar la vida por Cristo".

Entre  los  amenazados  hay  hasta  parientes  de  Hideyoshi.  Los 
príncipes  cristianos  se  hacen  vestidos  nuevos  para  presentarse  con 
ellos solemnemente el día del triunfo, es decir, el día de su martirio. 
Grandes y pequeños, todos se preparan para el martirio con oraciones 
y ayunos. Ancianos y niños sonríen ante la inminencia de su muerte 
por  Cristo.  Pero  no  fueron  arrestados  más  que  seis  franciscanos 
españoles,  tres  jesuitas  y  quince  fieles  japoneses,  catequistas  o 
servidores de los misioneros; entre los japoneses arrestados tres son 
niños.  Encerrados  en  una  prisión  de  Myako,  el  3  de  enero  por  la 
mañana son llevados a la plaza, donde se les debía cortar, según la 
orden de Hideyoshi, la nuez y las orejas. El gobernador, compadecido, 
se limita a cortarlos  el  lóbulo de la oreja izquierda.  Sangrando,  son 
paseados  en una carreta  por   la  capital  y  por  las  calles  de Osaka, 
Sakay y Nagoya. Más que vergüenza y escarmiento fue una procesión 
gozosa, una profesión pública de fe, por el fervor de los mártires, la 
conmoción y envidia de los fieles, que los aclamaban a su paso, que 
suscita  la  vergüenza  e  irritación  de  los  paganos  y  la  envidia  y 
entusiasmo de los cristianos. La alegría de sus rostros es testimonio 
elocuente de su fe.

29



La ciudad designada para la ejecución es Nagasaki. Allí es donde 
reside el mayor número de portugueses, de misioneros y de cristianos. 
Hideyoshi  quiere que la ejecución sea pública, para que todos vean 
que él es inflexible. El 4 de febrero llegan, al anochecer, a Nagasaki y 
pasan la noche en el barco en el que han hecho el último tramo del 
viaje. Al amanecer del día siguiente descienden y pasan por Urakami, 
donde se detienen en el  hospital  de San Lázaro,  para  confesarse  y 
recibir ánimos para su último combate. 

Muy pronto, en la madrugada, les llega la orden de dirigirse al 
lugar del suplicio, la colina de Tateyama, al norte de Nagasaki, desde 
donde se divisa  la  ciudad y  el  puerto.1  Allá  suben con  alegría  los 
confesores  de  Cristo.  Una  gran  muchedumbre  les  acompaña.  Los  
cristianos se arrodillan a su paso, piden su bendición e imploran ya su  
intercesión. Cuando descubren las cruces preparadas sobre la colina,  
corren  hacia  ellas  y  cada  uno abraza la  suya.  A ellas  les  atan  con 
cordeles los brazos, el cuerpo y las piernas. Las veintiséis cruces son 
levantadas y fijadas al suelo. Las victimas unen sus voces en el canto 
del Benedictus, que el padre Pedro Bautista entona desde la cruz. A  
punto de consumar su sacrificio, el indomable Pablo Miki predica una 
vez  más  con  elocuencia  inspirada  y,  con  todas  las  fuerzas  que  le 
quedan,  eleva  una  oración  a  Dios  por  sus  perseguidores.  Los 
crucificados reciben el golpe de gracia. Su sangre gotea, mientras los 
presentes,  cristianos  y  no  cristianos,  experimentan  un 
estremecimiento de gloria o de vergüenza.    

Los veintiséis mueren en la cruz, atravesado cada uno por dos 
lanzas. La pena de cruz en Japón era distinta de la de los romanos, que  
sufrió  Cristo  Nuestro  Redentor.  En  Japón  las  cruces  tenían  dos 
travesaños, el de arriba más largo, con tres argollas, una en el centro 
para sujetar el cuello, y dos a los lados para las muñecas. El de abajo,  
un poco más corto, con otras dos argollas para sujetar los pies. Entre 
los  dos  travesaños,  se  colocaba  otro  madero  saliente,  en  el  que 
descansaba el peso del cuerpo. Una vez asegurados y levantadas y 
fijas las cruces, se les daba muerte atravesándolos con dos lanzadas.

Al tener en sus manos el Padre Organdino los trozos sangrantes  
de las orejas,  que un cristiano le llevó, levantando los ojos al cielo,  
exclamó:

-Veis  aquí  las  primicias  de  la  Iglesia  del  Japón;  veis  aquí  las  
flores de esta nueva Iglesia. Yo las ofrezco a Nuestro Señor Jesucristo.2

1 Los misioneros y los cristianos la han llamado después La Santa Colina.

2 El general Landecho, testigo de la ejecución, recogió las reliquias que pudo  
de los mártires, y con ellas se embarcó para Manila a principios de abril de  
1597. Al  desembarcar el  16 de mayo, la ciudad,  el  clero,  los religiosos,  el 
obispo y el gobernador las recibieron en solemne procesión, con salvas de 
artillería  y  Tedeum.  El  proceso  de  canonización  se  instruyó  en  Manila 
inmediatamente. Felipe III, rey de España y de Portugal, y el Consejo de Indias  
escribieron al Papa en 1600 solicitando la canonización. Fueron beatificados 
por Urbano VIII  en julio de 1627 y canonizados por Pío IX el 8 de junio de 
1862.
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Si Hideyoshi pretendió cortar con el miedo el avance de la fe, se  
equivocó  de  medio.  El  Padre  Fros  concluye  su  relato  del  martirio,  
escribiendo: "Grande y maravilloso es el fruto de este sacrificio. Los  
cristianos, así los antiguos como los nuevos, se confirman en la fe y en  
la esperanza de su salvación eterna. Están enteramente dispuestos a 
dar su vida por confesar el nombre de Jesucristo. Hasta los gentiles,  
que asistieron al martirio, han quedado sobre manera edificados de la  
alegría que los bienaventurados mártires manifestaban en la Cruz y del  
valor con que sufrieron la muerte".

Un año después, el 16 de septiembre de 1598, moría también 
Hideyoshi,  después  de  haber  ordenado  que  se  le  adorara  como 
Hachiman, dios de la guerra. Dejaba como heredero un hijo de seis 
año,  Hideyori,  confiado a la  tutela  de Yeyasu  Tokugawa.  Tokugawa 
empieza  gobernando  en  nombre  de  su  pupilo  y,  muy  pronto,  en 
nombre propio. Gran diplomático y gran político lleva a término la obra  
de unificación de sus antecesores.  Se aleja  del  avispero  de Myako,  
erigiendo  su  palacio  en  Edo  (Tokio).  Obtiene  del  Dairi  el  título  de 
Shogun, abolido desde hacía cuarenta años. Este título lo conservó la 
familia Tokugawa hasta la restauración del gobierno imperial en 1868.

Al comienzo de su gobierno los cristianos vivieron un tiempo de 
calma.  Tokugawa  estaba  completamente  dedicado  a  consolidar  su 
autoridad.  La  sangre  de  los  veintiséis  mártires  crucificados  en 
Nagasaki  no  había  sido  derramada  en  vano.  Por  todo  el  Japón  se  
multiplican  las  conversiones  al  Cristianismo.  Los  misioneros,  a 
escondidas en las ciudades, y al descubierto en los territorios de los 
señores cristianos, continuaron su misión. Se abría, pues, una era de  
tolerancia, que aprovecharon franciscanos, dominicos y agustinos para  
acudir en ayuda de la iglesia japonesa. Los jesuitas reconstruyeron sus 
iglesias y casas... Del año 1600 tenemos una carta de los cristianos de 
Arima al Papa Paulo V:

"Beatísimo Padre: Después de besar sus bienaventurados pies.

En la séptima luna del presente año nos llegaron las amorosas 
letras  de  Vuestra  Santidad,  las  cuales,  según  nuestra  costumbre,  
pusimos sobre nuestras cabezas y veneramos devotamente. De cuánta 
alegría nos hayan sido y cuántas veces las hayamos repasado, pueden  
dar  testimonio  las  lágrimas  que  en  gran  copia  vertían  los  ojos  de  
quienes las leían y oían. En verdad que lo que antes nos repetían los  
Padres de la Compañía de Jesús,  que Vuestra Santidad era Padre y  
Pastor  universal  del  Orbe  cristiano,  ahora  lo  palpamos  con  toda 
evidencia con la carta de Vuestra Beatitud. Porque mientras nos vemos 
entre las garras de tigres perseguidores o de rabiosos lobos,  y nos 
echan al destierro o nos aherrojan en las cárceles, de repente la voz  
del Sumo Pastor viene a recrearnos y fortalecernos maravillosamente;  
de modo que, con la gracia de Dios, estamos dispuestos a dar nuestra  
sangre y nuestra vida por Cristo y por la fidelidad a la Iglesia Romana.  
Así lo exigen de nosotros las exhortaciones de la presente carta de 
Vuestra  Santidad y  lo  persuaden con  sus  ejemplos  los  Martirios  de 
nuestros conciudadanos, y lo predican las recompensas que aguardan 
en la gloria a los que pelearen como buenos.
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Por  tanto,  con  toda  la  efusión  del  alma,  damos  a  Vuestra 
Santidad las gracias por el señalado favor que nos hace en dignarse 
tener memoria de nosotros, apartados por la infinita anchura del mar, 
puestos  en  estas  islas  como  en  el  último  rincón  del  mundo, 
angustiados por los embates de la furiosa persecución, para con sus 
salubérrimos consejos idiestrarnos en la lucha y animarnos a la corona 
celestial.  Trabajaremos  por  mostrarnos  dignos  hijos  de  Vuestra 
Santidad: ya desde que comenzó la persecución tenemos consagradas 
a Dios nuestras haciendas, nuestras familias, las propias vidas; ni hay 
cosa que así llevemos en el corazón como padecer, ayudándonos Dios,  
el  martirio tan pronto como se ofreciere la oportunidad.  No han de 
hacer mella en nosotros ni las órdenes inicuas del Emperador ni las  
persuasiones de los bonzos ni los engaños de los herejes. Veneramos 
la sede romana, señora del mundo, maestra de eterna salvación, y la 
reconocemos por madre, a fuer de hijos fieles, y la confesamos con  
todo el afecto del corazón y a ella estaremos perpetuamente unidos.

Y  puesto  que  los  Padres  de  la  Compañía  de  Jesús,  nuestros  
pastores, por cuyos trabajos alboreó en estos reinos la fe de Cristo, y  
que  desde  el  comienzo  de  la  persecución  perseveran  sin  
desampararnos,  no obstante las terribles calamidades que padecen,  
han de escribir cuanto atañe a esta Iglesia del Japón, y principalmente  
el heroísmo de los Mártires de este año, acabamos con suplicar con 
todo rendimiento que, así como antaño el Pontífice Gregorio XIII  nos  
recibió a la obediencia de la fe romana en las personas de los legados,  
que  enviaron  nuestros  príncipes,  así  también  Vuestra  Santidad  nos 
acoja bajo su amparo y nos abrace en su caridad.

Puestos  a  los  pies  de  Vuestra  Santidad  demandámosle  su 
Bendición  y  el  socorro  de  sus  santísimos  sacrificios  y  el  de  las 
oraciones de todos los fieles.

Arima,  15  de  las  Kalendas  de  noviembre.  Besamos 
humildemente los pies de Vuestra Santidad.- Tomás Araqi Choyemon.-
Gaspar  Nagaj  Sofan.-  Joaquín  Mine  Suquedayu.-  Tomás  Yafagui  
Quichibioye.-  Diego  Mateuxima  Guennoju.-  Luis  Fayaxida 
Xichiroyemon.-  Pablo  Nixida  Quifa.-  Juan  Xiuodzuca  Yoichi.-  Pablo 
Vchibori  Sacuyemon.-  Domingo  Masuda  Somi.-  Matías  Matcuxima 
Yayemon.- Gaspar Yezagi Yatayu".3

3 Esta carta se encuentra en la Biblioteca Barberini de Roma.
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4. NUEVA PERSECUCION

Así llegamos al siglo XVII, que se abrió con una guerra civil -una 
de tantas-. Algunos señores se alzaron contra Tokugawa. Y en el bando 
rebelde  se  hallaban  muchos  señores  cristianos.  La  batalla  la  ganó 
Tokugawa. Los derrotados fueron degollados y sus señoríos los repartió 
el vencedor entre sus partidarios o los tomó para sí. Y las comunidades 
cristianas  de  esos  reinos  fueron  devastadas  mediante  destierros, 
confiscaciones y muertes. La persecución esta vez fue de carácter más 
político que religioso, pues cristianos los había también en el ejército 
de Tokugawa. Pero la persecución religiosa estaba a las puertas. Muy 
pronto, por intereses políticos y económicos, envenenaron a Yeyasu, 
acusando a los misioneros de estar organizando complots con el Rey 
de España para apoderarse del Japón. Y como Yeyasu estaba buscando 
una ocasión para deshacerse de ciertos daimyos cristianos, partidarios 
del hijo de Hideyoshi, aprovechó el pretexto para declararles la guerra. 
En 1613 reunió catorce señores en su corte y les ordenó la inmediata 
renuncia  al  cristianismo.  Ante  el  rechazo  de  su  orden,  les  confiscó 
todos  los  bienes  y,  con  sus  mujeres  e  hijos,  les  puso  camino  del 
destierro. Este mismo año aniquiló sin piedad a miles de campesinos 
cristianos,  que  protestaron  por  los  inmensos  impuestos,  que  les 
obligaba a pagar.

Los  bonzos  trataban  por  todos  los  medios  de  persuadir  al 
Emperador de que "amenazaba ruina a su imperio la propagación de la 
Ley  que  predicaban  los  cristianos,  por  las  raíces  que  echaba, 
haciéndose de ella muchos súbditos suyos, así como por el perjuicio 
notorio  a  los  dioses  de  sus  mayores".  A  los  bonzos  se  unieron  los 
ingleses y holandeses, protestantes y que ambicionaban arrebatar el 
comercio de portugueses y españoles. Ellos confirmaron la idea de que 
el  Evangelio  era  "capa  para  ocultar  a  los  soldados  de  España". 
"Disfrazan sus pretensiones enviando religiosos que predican la ley de 
Dios; de esta manera han ganado todas las islas occidentales, Filipinas, 
Molucas y Nueva España; y que por esta y otras razones algunos reyes 
y príncipes de Europa los echaban de sus reinos".

Tokugawa exclamó:

-Si los reyes y señores de Europa echan de sus estados a los 
predicadores del Evangelio,  no les haré yo agravio si  los echare del 
mío.

La ocasión para la nueva persecución se presentó cuando los 
marineros japoneses de un barco anclado en Mecao riñeron con los de 
otro  portugués.  En  la  riña  murieron  no pocos  japoneses.  Ese  navío 
portugués se trasladó a Nagasaki  en junio de 1609. Al  enterarse el 
gobernador lo delató a Tokugawa, que dio orden de apoderarse del 
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barco y apresar al capitán Andrés Pessoa. Pero éste no se rindió, sino 
que defendió su nave contra los asaltantes. Le queman las velas, le 
quitan  el  timón y,  al  tercer  día,  comienza el  fuego a  bordo.  Al  ver 
cerrados  todos  los  caminos,  Pessoa  hizo  saltar  el  barco  en astillas, 
muriendo todos los tripulantes y destruyendo todas las mercaderías. 
Tokugawa  se  enojó   y  despidió  de  su  servicio  a  catorce  señores 
cristianos, desterrándoles y confiscándoles los bienes. 

Así expidió el decreto que desterraba a los religiosos. El 14 de 
febrero de 1613 ordena Tokugawa que en el plazo de siete días todos 
los  misioneros  sean  conducidos  a  Nagasaki  y  embarcados  para  sus 
tierras. Los cristianos, "cuando vieron que se retiraban las imágenes y 
se deshacían los altares y las iglesias desoladas, quedaron fuera de sí, 
sin sangre en las venas".  

El  año siguiente, 1614, marca el  comienzo de la más cruenta 
persecución  que  han  sufrido  los  cristianos  en  toda  su  historia.  El 
Shogun ordena la expulsión de todos los misioneros, la demolición de 
todas  las  iglesias,  imponiendo  a  todos  los  cristianos  japoneses  la 
apostasía bajo pena de muerte. Este decreto fue ejecutado con una 
rapidez  increíble.  Los  misioneros  fueron  arrestados  y  llevados  a 
Nagasaki para ser embarcados en la primera nave que partiera de su 
puerto. Los barcos parten, llevándose misioneros y daimyos cristianos 
hacia el destierro. Los cristianos se dispusieron a morir. Las cárceles se 
abarrotan de cristianos y se da la orden de prender fuego la prisión con 
hombres,  mujeres y  niños,  que mueren abrasados  y gritando:  ¡Viva 
Jesús! 

 Pero el  Tono o Señor de Boxu,  Idate Masamune, se opuso al 
decreto, enviando por su cuenta una amplia embajada a Felipe III y al 
Pontífice, pidiendo misioneros y solicitando que los navíos españoles 
atracaran  en  sus  puertos.  Entre  fiestas  y  agasajo  los  japoneses 
recorrieron la ruta de Sevilla a Madrid. En las cartas de presentación al 
rey se dice: "El que viene buscando la luz, después de haber pasado 
muchos trabajos, encontrándose con ella, se alegra y regocija, así yo, 
viniendo de la tierra que carece de la luz del cielo a buscarla en el 
lugar que abunda de ella, los trabajos de mar y tierra se me olvidan y 
me hallo muy alegre y honrado". Su señor le envía a solicitar religiosos 
de  San  Francisco  para  que  enseñen el  Evangelio,  camino  único  de 
salvación,  y  a  ofrecer  su  persona  y  reino  a  la  Majestad  Católica, 
"columna firme de la Iglesia", cuya benignidad "recibe bajo sus alas a 
los que se quieren amparar en ellas".

El final del glorioso viaje de los embajadores fue lo contrario de 
lo que habían prometido y esperado. Al llegar al puerto de Urangava, el 
15  de  agosto  de  1615,  se  hallaron  en  medio  de  la  borrasca  de  la 
persecución.  El  recibimiento  de  Tokugawa  fue  desdeñoso.  Todos, 
japoneses y españoles, fueron injuriados, robados y encarcelados. El 
Tono Masamune  se  había  acomodado  al  viento  que  soplaba  y 
perseguía  a  los  cristianos,  según  veía  hacerse  en  la  Corte.  Pues 
Tokugawa estaba empeñado en arrancar de raíz la fe en Cristo.

Y para que los cristianos, ya sin pastores, no pudiesen reunirse y 
animarse entre ellos, se añadió el derribo de iglesias, entre las risas y 

34



escarnio  de  los  bonzos,  que  cantaban  el  triunfo  de  sus  Kamis  y 
Hotoques. En Nagasaki la persecución fue de una crueldad particular. 
El Padre Sebastián Vieyra, que años después también moriría mártir, 
desde el Japón narra a sus hermanos de Europa lo que sus ojos veían: 
“El 7 de octubre se les anunció que aquel día habían de ser quemados; 
los mártires celebraron con acción de gracias  la noticia;  los demás, 
dándoles la enhorabuena, les pedían la bendición y se encomendaban 
a  ellos.  Y  vestidos  de  fiesta  salieron  a  la  plaza  donde  estaban  los 
montones de leña; allí, rodeados de una ingente multitud de cristianos, 
se despidieron de ellos hasta muy pronto, si perseveraban en la fe. 
Cada  cual  se  fue  al  palo  señalado.  Todos  comenzaron  a  cantar  el 
Credo, el Padrenuestro y el Ave María,  mientras se alzaban las 
llamas y envolvían a los confesores de Cristo, que ni dieron muestra de 
dolor.  El  niño  Jaime,  al  quemarse  las  cuerdas  que  sujetaban  a  su 
madre, gritó tres veces: ‘Jesús, María’. 

-Alza, hijo, los ojos al cielo-, le replicó su madre.

Su hermana Magdalena, al ver libres sus manos por haberse roto 
las  ataduras,  tomó  los  carbones  y  se  los  puso  sobre  la  cabeza, 
venerando  el  instrumento  que  la  llevaba  a  gozar  de  Dios.  Todos, 
haciendo como podían la señal de la cruz, fueron reclinándose uno tras 
otro, entre el llanto de los espectadores, las voces de misericordia y las 
alabanzas a Dios, que daba fortaleza a sus mártires”.

El  destierro  de  los  misioneros,  por  los  vientos  contrarios,  no 
pudo  realizarse  de  inmediato.  Seis  meses  estuvieron  presos  en 
Nagasaki, que aprovecharon para instruir y alentar ocultamente a los 
fieles y para escaparse cuantos pudieron y no dejar desamparadas a 
sus  comunidades  cristianas.  Desde  Nagasaki  escribe  el  P.  Morejón: 
"Siendo tan rigurosa la ley de no tener Padres encubiertos, casi todos 
lo religiosos que quedaron escondidos en Japón, ellos los encubrieron, 
y de aquí se repartieron por diversos reinos. Cada uno quería tener un 
Padre, pidiéndolo con gran insistencia. Algunos con este deseo fueron 
con  sus  barcas  siguiendo  los  navíos  en  que  los  Padres  iban 
desterrados,  para hurtar alguno de ellos,  con evidente peligro de la 
vida, no sólo por los espías y guardas, que eran muchos, sino también 
de ahogarse, por ser invierno y engolfarse demasiado. Y así volvieron 
algunos después de muchos días, muertos de hambre, con las manos 
desolladas de remar contra el viento y la lluvia, pero con más tristeza y 
sentimiento por no haber podido alcanzar los navíos que por su propio 
mal y daño...".

"Las confesiones y comuniones fueron todo el año tan continuas 
que parecía una semana santa perpetua. La oración de las Cuarenta 
Horas, por la paz de la Iglesia, la tienen repartida por los barrios y las 
casas, de suerte que casi viene a continuarse todo el año. Tienen sus 
oratorios  en  lo  más  secreto  y  limpio  de  sus  casas,  con  su  altar,  y 
algunos con ricos ornamentos de seda,  para poder decir en ellos la 
misa, cuando tienen un Padre. De modo que podemos decir que en 
cada calle hay muchas iglesias, en lugar de unas pocas que los gentiles 
derribaron. Los que vienen de fuera de la ciudad, con deseo de oír 
misa, andan rondando las calles, al frío y al hielo, mucha parte de la 
noche; y, viendo que hay concurso en alguna casa, sin ser conocidos, 
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se meten dentro de ella; y a las veces son tantos que no les queda 
lugar  a  los  dueños  de  la  casa.  Son  muchos  los  que  a  esta  ciudad 
acuden de diversos reinos, desde el fin del Japón, sólo con el fin de 
encontrarse con un Padre, recibir los Sacramentos, visitar los santos 
sepulcros y reliquias de los mártires... Suelen irse a los lugares donde 
antes  había  iglesia  y  estaba  el  Santísimo  Sacramento,  y  allí  pasan 
mucha parte  de la noche con grandes lágrimas y  sollozos.  De este 
encendido fervor nacen los deseos que muestran del martirio; y así, 
cuando el Estado de Arina se estaba bañando en sangre de mártires, 
deseando los de esta ciudad serles compañeros en los tormentos y 
preparándose  para  ello,  unos  enviaban  a  las  mujeres  y  a  los  hijos 
fuera,  para  quedar  más  libres  y  esperar  sin  impedimento  la  pelea; 
otros, al contrario, llamaban los hijos y las hijas que estaban fuera, o 
ellos  sin  ser  llamados  venían  a  ofrecerse  todos  juntos  a  Dios  en 
holocausto".

La  persecución,  empezada  en  1614  duró  siglo  y  medio,  sin 
tregua  ni  respiro.  Al  principio  se  prohibió  aceptar  la  fe  cristiana  a 
nobles  y  soldados;  después  se  decretó  la  muerte  contra  los 
encubridores de los misioneros; y se ejecutaba el decreto con rigor, 
contra el cabeza de familia, mujeres e hijos hasta los de pecho; luego 
se  intentó  la  apostasía  general  y  la  entrega  de  cruces,  rosarios, 
insignias religiosas, en cuya búsqueda se registraban las calles, casa 
por casa; más tarde se ordenó que quien supiese de algún cristiano lo 
delatase al punto, so pena de ser castigado como tal.

Y  discurrieron  otra  astucia  diabólica  para  que  ninguno  a 
escondidas en el secreto de su casa y conciencia siguiese adorando a 
Cristo.  Fue  la  ceremonia  llamada  fumie.  Los  alcaldes  de  barrio  y 
alguaciles, al principio del año, recorrían todas las casas; y juntando a 
la familia, chicos y grandes, amos y servidumbre, tendían en el suelo 
un crucifijo o un cuadro religioso, y todos, por lista, habían de poner 
encima  el  pie  sacándose  de  ello  documento  auténtico  con  el  sello 
oficial,  que  se  guardaba  en  los  archivos  públicos.  Los  museos 
japoneses  de  hoy  conservan  muchas  de  tales  imágenes,  algunas 
gastadas por el roce del los pies.4

Confiscaciones y destierros, registros en las casas en busca de 
misioneros  o  de  cruces,  listas  rigurosas  de  los  cristianos,  que  se 
llenaban  al  principio  inmediatamente  creyendo  que  eran  para  el  
martirio... Pero se prohibió matar; más que mártires querían apóstatas.  
Tormentos, hambre, inutilizarlos para el trabajo, cortándoles los dedos 
de  los  pies  y  echándoles  a  mendigar...  Multitudes  vagando  por  los 
campos con los niños a cuestas, ateridos y hambrientos, sin un cobijo  
contra la nieve;  todo eran clamores al  cielo ante la muerte lenta y  
continua... La persecución no afloja durante el reinado de Tokugawa,  
que, al morir el 2 de junio de 1616, recomienda a su hijo y sucesor  
Xogun que no descanse hasta acabar con los cristianos. Los ingleses y  
holandeses atizan el fuego por odio al catolicismo, a los misioneros y a 
las naciones católicas que les envían, España y Portugal. La pena de la  
cruz se cambia por la del fuego. El capitán Richar Corbes escribe: "El  
emperador profesa verdadero odio a los cristianos y mata a cuantos  
descubre. Yo he visto en Myako martirizar a cincuenta y cinco de una 

4 En  el  Museo  imperial  de  Tokio  se  conservan  muchas  de  las  imágenes  
empleadas para el fumie, y listas de personas que fueron sometidas a él. 
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vez,  entre ellos  niños de cinco y seis  años,  quemados vivos en los  
brazos de sus madres, que clamaban: Jesús, recibe sus almas".

Tenemos una segunda carta  de los  cristianos  al  Papa escrita  
desde Nagasaki con fecha 7 de abril de 1621:

"Beatísimo Padre: Después de besar los bienaventurados pies de 
V. S.

En  medio  de  nuestras  desdichas  y  en  el  hervor  de  la  
persecución, que sin tregua ni descanso nos acosa,  los portugueses 
venidos  de  China  nos  traen  la  carta  de  Vuestra  Santidad;  la  cual  
recibimos  no  como  venida  de  Roma,  antes  como  bajada  del  cielo,  
testimonio palpable del ardentísimo amor y providencia pastoral con 
que  Vuestra  Santidad  se  acuerda  de  nosotros.  Pusímosla  sobre 
nuestras cabezas y la veneramos,  congratulándonos unos con otros  
con piadoso regocijo. Porque no nos pudo caber mayor ni más deseada  
fortuna que desde estos últimos confines de la tierra y remotísimas 
islas, entre la borrasca de tantos males y las fatigas de tan crueles  
perseguidores,  oír  la voz de nuestro Padre,  imaginarnos presente a 
quien es Vicario en la tierra de Nuestro Señor Jesucristo y Príncipe de 
los pastores. Ello nos trae la esperanza firmísima de que la Providencia  
de Dios se nos ha de mostrar más propicia cada día, para que ni las 
cárceles de largos años, ni el despojo de nuestros bienes ni el destierro  
ni  la  propia  muerte  nos  quiten  el  ánimo,  sino,  al  contrario,  nos 
infundan y alienten seguridad de mejores días.

Así, pues, por tan singular beneficio como por el amor paternal  
que  en  él  se  significa,  damos  a  Vuestra  Santidad  las  gracias  más 
rendidas, a la vez que le suplicamos humildemente no se canse de 
mirar por esta nueva Cristiandad tan reciamente combatida.

Moran  entre  nosotros  religiosos  de  diversas  Ordenes,  y 
principalmente de la Compañía de Jesús, que primero nos engendraron  
en Cristo, de los cuales algunos ya rindieron felizmente su vida y su 
sangre por Cristo y por su Iglesia;  otros se consumen a la hora de  
ahora en las cárceles, otros sin asiento fijo, corren de acá para allá 
donde  los  llama  el  socorro  y  ayuda  de  las  almas,  alentando  y  
robusteciendo  a  los  débiles  y  flacos  en  la  fe,  catequizando  y 
convirtiendo  gentiles,  sin  perdonar  diligencia  ni  fatiga,  siempre  en 
constante peligro de muerte.

En medio de todo no perdemos la esperanza de que esta viña de  
Cristo  en tierra  japonesa,  regada con  la  sangre de tantos  gloriosos 
mártires, calentada con los rayos del sol, que es el Vicario de Cristo,  
cuyos  ojos  la  miran y  protegen,  ha de dar  más copiosos  y  alegres  
frutos.  Y  esta  nuestra  navecilla,  gobernada  por  la  mano  de  tan 
poderoso  timonel,  arribará  felizmente  al  puerto  celestial.  Para  ello 
pedimos humildes y rendidos la bendición apostólica. - Nagasaki, 7 de 
las Kalendas de abril".

Los tormentos, que inventaron, fueron atroces. A la crucifixión, 
siguió la hoguera de leñas verdes y apartadas, para que el tormento  
durara más; o la decapitación con sierras de caña; rociarles con las 
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aguas sulfurosas e hirvientes del monte Ugeno, que dejaban limpios 
los huesos; o sumergirlos en aguas heladas y exponerlos después a las 
corrientes del  cierzo toda la noche; o llenarlos de agua y hacérsela 
arrojar, mezclada con sangre, pisoteándoles el vientre; o la pena de la 
fosa,  suspendiéndoles  boca  abajo  por  horas  y  días,  sajándoles  las  
sienes para evitar la muerte; o aplastarles el pecho entre dos tablas; o  
grabarles a fuego la cruz en la frente; o clavarles las puertas de sus 
casas, para que dentro murieran de hambre; o tenerles años enteros  
en las cárceles, jaulas de vigas abiertas a todo viento, muriendo de frío 
o comidos de insectos...

A mediados de 1626, cuenta un testigo holandés, delante del  
juez Mongi, en las afueras de Nagasaki, son arrastrados siete hombres 
y cinco mujeres. Con hierro al rojo se les graba en las frentes la señal 
cristiano. Y comienza el interrogatorio:

-¿Renegáis?

-No.

La marca se aplica sobre las  dos mejillas;  siguen constantes.  
Entonces se les tiende desnudos en el suelo, y con unas correas se los 
azota sin piedad hasta que pierden el sentido. Vueltos en sí, otra vez 
se los invita a renegar.

-Sólo renegamos de los ídolos.

El juez ordena renovar el tormento; el hierro candente lo van 
pasando por las partes más delicadas, y les cortan los dedos de los  
pies y de las manos. Y lo más admirable es que entre las víctimas de 
esta crueldad había un niño de seis años, que ni siquiera se quejó. Y  
despedazados,  ensangrentados,  los llevan a la cárcel,  para otro día 
repetir los tormentos, hasta que aburridos los verdugos los arrojan al  
mar.

En Simabara,  mayo de 1630,  a  cincuenta cristianos,  con una 
sierra de acero se les abre un corte en el cuello, que después se va 
agrandando con sierras de bambú afilado, echándoles sal en la herida;  
un médico presencia el suplicio para reanimar a quien se desmaya e 
impedir la muerte. Entre tortura y tortura se deja bastante tiempo para  
que cicatricen las heridas y renovarlas de nuevo. Algunos pasan por  
ellas hasta siete veces, hasta que o morían en la prueba o el verdugo,  
cansado, recurría a procedimientos más expeditivos.

Así  acabaron  cientos,  miles  de  cristianos.  Sólo  Dios  los  ha 
contado,  al repartirles la corona del martirio.  Niños que dicen a sus  
padres afligidos por ellos: "¿Por qué me lloráis? Llorad por estos pobres  
gentiles, que yo me voy al paraíso a rogar por vosotros y por ellos". 
Madres que entran en la hoguera con sus hijos colgados del pecho, 
como la de Bungo, que ceñida al palo del quemadero sostiene en sus  
brazos una niña de cuatro años y sujetas a sus vestidos dos más, de  
nueve y diez años; y otros dos hijos un poco más apartados en cruces.  
Cuando, al rato de encenderse la llamarada, le dice la hija que tiene en 
brazos:
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-Madre, ya no veo la luz. 

Le contesta: 

-Hija, invoca a Jesús y a María. 

Impresionante igualmente el caso que nos cuenta el Beato Luis 
Exarch de  Bertrand, que vivía en una choza de leprosas: "Viniendo la 
turba  por  la  noche  con  alguna  furia,  comenzaron  a  atar  a  mis  
compañeros, aunque a mí no quisieron atarme aquella noche, hasta  
que al día siguiente vinieron de la ciudad de Amura por nosotros. Y 
cuando, para entregarme a los bungios o jueces de allá, fue necesario 
atarme,  lo  hicieron  después  de  haber  hecho  mil  sumisiones  y  
pedídome muchas veces perdón. La noche que nos prendieron en la 
casilla de las leprosas, viendo la buena casera, que se llamaba Marta, 
que salíamos presos de su casa y que a ella por ser pobre leprosa y,  
por consiguiente, no reputada entre la gente, y que por más que rogó 
que la prendieran no quisieron hacerlo,  comenzó luego a dar gritos 
hasta el cielo, llamando al Señor y rogándole no permitiese que ella  
fuese apartada de su Padre; y asiéndose de mí, casi sin manos y como 
podía  con  sus  brazos,  y  siguiéndome  casi  sin  pies,  no  fue  posible  
apartarla de mí, por más que hizo la justicia; dando ella siempre voces 
al cielo y a veces cantando laudate Dominum omnes gentes y otras 
oraciones en su lengua, pidiendo favor al Señor para no ser apartada 
de mí. Y así,  aunque, al llegar a la casa donde nos tuvieron presos  
aquella noche, no le fue posible entrar,  ni tampoco embarcarse con 
nosotros  para  ir  a  la  cárcel,  al  fin  parece  haber  oído  el  Señor  sus 
ruegos,  porque  dando aviso  de  ello  al  bungio  de  Nagasaki,  mandó 
prenderla.  Espera  que  la  quemarán  con  nosotros,  como  ella  tanto 
desea".

Fray Diego de San Francisco, en sus Relaciones desde Osaka, 
escribe:  "Esta persecución,  que comenzó en 1613,  ha sido general,  
hecha a un mismo tiempo muy a propósito y en invierno. Aunque no 
han pretendido matar muchos cuerpos, con muchas invenciones han  
pretendido  matar  las  almas.  Pregonaron  en  las  cuatro  ciudades, 
Myako, Osaka, Fushima y Sakay que nadie diese posada a cristiano 
alguno, bajo pena de la vida. Y aquí en Osaka han crucificado a uno  
que  dio  posada  a  los  santos  mártires  Pablo  y  su  familia...  Los  
cristianos, que vivían en casas alquiladas, todos han sido echados de 
ellas por sus dueños gentiles. Con esto los cristianos salieron huyendo, 
desnudos y hambrientos, porque son pobrísimos y viven todos de su 
trabajo. El padre con sus hijos; la madre por los caminos con sus hijas;  
y por los campos de día, a la noche se recogían en algún abrigo o casa  
de algún pariente o amigo; y antes que fuese de día los echaban fuera,  
huyéndose a otros reinos; y encontraban en el camino otros cristianos,  
que de allá venían huyendo. Donde entraban intentaban persuadirlos a 
renegar, por lo menos de palabra, y así les darían posada".

En medio de la persecución llegan dos agustinos de Manila y  
aumenta  con  ello  la  rabia  del  Emperador.  Doce  cristianos  son 
quemados  por  ayudar  al  desembarco  de  un  clérigo  japonés,  Las  
pesquisas  por  las  casas  siguen  a  diario.  Los  misioneros,  para  no 
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comprometer a los fieles, se salen de la ciudad y viven escondidos en  
breñales o cuevas.  En carta del Provincial Mateo Coro nos narra: "Por  
este tiempo los gobernadores de Taracu enviaron soldados por todas  
partes a descubrir religiosos; no dejaron choza, ni granero, ni cueva, ni  
establo que no registraran, levantando la paja y hurgando en todos los 
rincones.  Así  las  cosas,  los  cristianos  que  me  asistían  vinieron  a  
decirme que era preciso que me embarcara, porque no había de otro  
modo seguridad ni para mí ni para ellos. Para sosegarles les dije que 
aquella  noche  me  iría;  mas  no  como  ellos  pensaban,  Porque  un 
huésped me había preparado una fosa sin que nadie se enterase, bien 
disimulada; tenía de largo doce pies y cuatro de ancho. Allí me escondí  
con mi catequista; pasábamos a oscuras, fuera del tiempo de comer,  
rezar  el  oficio  y  escribir  cartas;  lo  cual  acabado,  apagábamos  la 
candela. Nos pasaban comida por un agujero, que se hacía alzando la 
paja de la choza vecina, donde vivía un buen viejo, tan estrecho que  
sólo cabía una escudilla, y se cerraba no bien pasaba ésta. Allí estuve 
35 días, sin salir de aquellas tinieblas sino el día de Pascua para decir  
misa. Después mi huésped me preparó otra cueva, como la pasada,  
donde al presente estoy. Tengo conmigo el recado de decir misa, y 
salgo por una puerta a la choza vecina, donde cada noche se adereza 
el altar y digo misa; el día lo paso en leer y escribir, a favor de un poco 
de claridad que me entra por un resquicio. Los soldados no descansan 
en dar conmigo, sabiendo que ando cerca".

Lo mismo escribe desde Nagasaki, con fecha de 5 de marzo de 
1624, Fray Domingo Ibáñez de Erquicia: "Aquí se hacen mil diligencias  
cada día para coger alguno de nosotros; y así andamos a sombra de 
tejados.  El modo que aquí tenemos es éste: en anocheciendo salimos 
de la casa donde hemos estado de día para irnos a otra, porque en  
ninguna podemos estar más de una noche. Confesamos luego a los  
enfermos que nos avisan; tras de esto y de camino júntanse en alguna 
casa nuestros cristianos y allí los confesamos, hasta que es hora ya de  
cerrar las puertas de las calles, que suele ser a eso de las diez de la  
noche. A esa hora nos recogemos en la casa donde hemos de pasar la  
noche  y  el  día  siguiente.  Allí  confesamos  a  los  que  acuden  para 
comulgar, en lo que comúnmente tardamos más de las doce, y a veces 
más.  Algunos  otros,  antes  de  acostarnos,  les  decimos  misa  y  
comulgamos,  por  ser  ya  muy  tarde;  y  cuando  no,  nos  levantamos 
antes del amanecer a hacer esto; después, de día confesamos la gente  
de la casa y sólo algunos conocidos del  casero,  por no atreverse a  
meter mucha gente en ella a causa del rigor de la persecución que  
anda contra ellos. En estas ocupaciones pasamos la noche y el día con  
muchos sobresaltos de ser presos, porque no tenemos hora segura. La 
noche siguiente volvemos a salir a nuestra tarea, y a veces con muy 
grande  frío  y  nieves.  En  algunas  ocasiones  damos  gracias  a  Dios 
cuando hace mal tiempo, porque entonces hacemos mayores lances 
como pescadores a río revuelto, atreviéndonos entonces a andar de  
día por los caminos, por no estar éstos para que anden los otros".

"La noche de navidad, -escribe el P. Juan Bautista Baeza-, treinta 
discípulos  de  Judas  registraron  la  vecindad  de  mi  escondite;  
recorrieron el barrio casa por casa, y sólo se les pasó por alto la casa  
en que yo estaba;  yo les esperaba verlos entrar de rodillas ante el  
altar; antes obligué a mi catequista a huir, para no comprometerlo. En  

40



toda la noche no hicieron otra cosa que revolver todos los alrededores,  
destrozar  las  imágenes  y  vomitar  blasfemias  e  injurias  contra  los 
pobres cristianos. En igual peligro me vi la víspera de la Circuncisión;  
en pocas horas tuve que cambiar de refugio varias veces; de una parte  
me echaban, en otra no me querían recibir, hube de pasar la noche al 
raso,  sufriendo  un  viento  glacial;  apenas  pude  decir  misa  por  la  
mañana. Acordábame de la paz y sosiego con que la Compañía celebra 
estas santas fiestas; mas, por la misericordia de Dios, no cambiaría mi  
suerte con la de nadie".

Los  misioneros  discurren  industrias  y  disfraces  para  burlar  a 
quienes les buscan con tanto tesón. El dominico P. Pedro Vázquez se 
tuesta el  color de la cara,  se viste de japonés, con dos sables a la  
cintura y así se mete en la prisión para administrar los sacramentos a 
los confesores la víspera del martirio. Otro agustino, japonés, se pone 
de palafranero en casa de un verdugo y, con esa librea y la sombra de 
su  amo,  va  seguro  por  la  noche  de  casa  en casa,  alentando a los 
cristianos,  hasta  que  al  final  acabó  en  la  hoguera  en  1637.  El  P.  
Sebastián  Vieyra,  jesuita,  recorre  las  costas  de  noche  en  una 
barquichuela, que le sirve de casa, iglesia y escuela. A ella acuden los  
cristianos  a  confesarse.  Pero  a  los  seis  meses  es  descubierto  y  
martirizado el 6 de junio de 1634. Los cristianos, en una caja de bambú 
se lo llevan, como una mercancía, al provincial de la Compañía, el P.  
Matías Coro. Esto costó la vida a los cristianos cargadores.

En medio de sobresaltos continuos, de privaciones y dolorosas  
traiciones,  lo  que  más  les  duele  a  los  misioneros  es  el  desamparo  
espiritual  en  que  se  encuentran,  sin  un  compañero  con  quien 
comunicarse  y  darse ánimos y con quien poder  confesarse.  Es  una 
experiencia frecuente lo que testimonia el P. Juan B. Porro en carta al  
General de la Compañía: "Creame V. R., entre los hijos de V. P. no los 
hay tan afligidos y probados como nosotros; ni un consuelo de tejas  
abajo; arrojados de las ciudades, villas y casas, sin un compañero, sin  
otro  Padre  que  nos  avise,  consuele,  dirija  o  sostenga;  solos  con 
Nuestro Señor Jesucristo. Que El se apiade de nosotros. Hace seis años  
que apenas si  dos o tres  veces hemos conseguido vernos con otro  
Padre o Hermano. Tenga V. P. compasión de nosotros. Para perseverar  
en semejante vida es necesario un cuerpo de hierro y un alma de San 
Pablo".

También tienen sorpresas y consuelos inesperados. En carta del  
20 de septiembre de 1630, escribe Fray Lucas del Espíritu Santo, que 
terminó mártir: "Entre gentiles ando lo más ordinario. Algunos me han 
llamado y llevado a sus casas, haciéndome buen tratamiento, como 
maravillados de ver que un hombre extraño, no por oro ni por plata ni  
por cosa necesaria para su salvación, sino por la de aquellos mismos 
que procuran quitarle la vida, se ponga en tanto peligro de perderla, Y  
así me aconteció en un pueblo de gentiles que el mismo gobernador,  
que era el que me había de prender, me recibió y regaló en su casa.  
Me proporcionó  una embarcación,  acompañándome él  mismo hacia  
ella.  Y  porque  era  el  tiempo contrario  para  salir  del  puerto,  fue  él  
mismo  a  sus  ídolos  a  rogarles  nos  lo  diese  bueno.  Cosas  de  este 
género  me  suceden  algunas  veces  por  los  caminos,  buscándome 
comodidades hasta los mismos gentiles; y, aunque esto es contra los  
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bandos de sus príncipes, dicen que morir por tal obra es morir con  
honra".

Ni los misioneros en su misión ni los japoneses en abrazar la fe 
se  acobardaban ante los  peligros.  Todos  los  días  iban agregándose 
nuevos cristianos. En el reino de Figashi, se lee en las Relaciones de 
Fr. Diego de S. Francisco: "Hace quince años no había ni cien cristianos  
y ahora hay santos y buenos en la fe más de veintiséis mil, los cuales 
se  han  hecho  más  con  el  ejemplo  de  los  santos  mártires  que  con 
palabras ni sermones; que lo ordinario es venir los gentiles a rogar que  
les prediquen la ley de los cristianos, diciendo que no es posible sino 
que es ley de salvación, pues por no perderla dan la vida mucha gente 
de buen entendimiento".

Pero  en  1639  se  cerraron  los  puertos  japoneses  a  los 
portugueses. Este fue un duro golpe para la fe en Japón. Las apostasías  
se multiplicaron.  Los caballeros resistieron y murieron mártires.  Los  
señores  de  menor  poder,  demasiado  asidos  a  sus  bienes,  ante  las  
confiscaciones, bastantes flaquearon en la fe. Y al pueblo comenzó a  
faltarle el amparo de los misioneros y de los sacramentos. La muerte 
violenta  no  les  arredraba,  pero  les  gastó  la  agonía  inacabable,  el  
aislamiento, el verse morir a sí mismos y a los suyos de hambre, de 
frío, un mes, un año, sin esperanza de que cambiara la situación. Los 
perseguidores no cejaban en su intento de borrar el nombre cristiano 
de  todo  el  territorio.  Y  para  dar  más  fuerza  a  la  apostasía,  los  
perseguidores les obligaban a jurar su apostasía por Cristo y por la  
Virgen. Claro que muchos, los más, renegaban de labios afuera. Como 
escribe un misionero: "Como no es el retroceder más que de palabra, 
confiésanse  con  lágrimas  y  vuelven  a  esconderse  en  otro  reino  o  
pueblo".

La astucia perseguidora busca cortar el árbol de la fe por su raíz:  
acabar con los misioneros. La grey sin pastor, se dispersará y acabará  
por  desaparecer.  Mientras  hubo  obispos,  ordenaron  a  algunos 
sacerdotes locales. En Manila se formó un Seminario japonés, pero al  
cerrarse el Japón, se decretó la pena de muerte a todo japonés que  
intentara  salir  de su  patria,  lo mismo que para los  extranjeros  que  
intentaran  entrar.  El  único  puerto  abierto  a  los  europeos  era  el  de  
Nagasaki; pero apenas se acercaba un barco, le salían al encuentro los  
botes de los soldados, que le rodeaban y registraban hasta los fardos, 
por si  se escondía algún misionero o simplemente una carta de los  
misioneros. Del barco, quien quisiese saltar a tierra, había de pasar a 
una isla flotante, y de allí a la koya (o "palacio de la razón"), en cuyo 
dintel  se  atravesaba  un  Cristo  o  una  imagen  de  la  Virgen.  Sólo  
pisándoles se podía pasar. Esta ley duró hasta 1858. 

"Como  el  hipo  del  tirano  es  agotar  los  manantiales  de  esta 
fuente, que son los sacerdotes, no se contenta con hacer renegar a los 
cristianos,  que nos dan acogida en sus casas o nos ocultan en sus  
montes  o  nos  transportan  con  sus  barcas,  sino  que  con  exquisitos 
tormentos los obligan a renegar, y luego con el alma matan el cuerpo;  
y luego en sus casas y familias, hijos y parientes, una desolación que 
causa mil lágrimas".
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Uno tras otro iban cayendo los misioneros, mártires de su fe en 
Cristo y amor  a los  japoneses.  Y al  haber  cerrado toda entrada de  
misioneros, cerrando  las puertas del Japón  a los extranjeros, se acabó 
con la presencia del sacerdocio en Japón y como, sin sacerdocio,  el  
cristianismo  es  imposible  que  perdure,  se  dio  por  muerta  y 
desaparecida la Iglesia en Japón. Aunque no desapareció la esperanza:  
"Se puede responder que el grano ha de morir para fructificar y que la  
fe en Japón se asemeja a los árboles frutales, que parecen muertos en  
invierno,  para florecer al  primer rayo de la primavera.  Considero el  
Japón actual, durante esta persecución, como sementera cubierta de 
nieves y hielos. El grano de la palabra de Dios parece muerto, helado 
por los fríos del  invierno en los corazones.  El frío de la persecución 
resfrió  la  caridad,  más  cuando  la  persecución  cese  y  un  aire  tibio  
recree esos corazones, se verá la fe florecer de nuevo".
 

Los sucesores de Tokugawa, hijo y nieto, heredaron del padre el  
imperio  y  el  odio  hacia  los  cristianos,  superándoles  en  violencia  y  
crueldad. Por más de dos siglos se mantuvo en vigor este edicto:

LA  RELIGION  CRISTIANA  QUEDA  PROHIBIDA.  ESTO  QUIERE 
DECIR:

TODO INDIVIDUO SOSPECHOSO DEBE SER DENUNCIADO.
LAS RECOMPENSAS SON LAS SIGUIENTES:
Por un sacerdote: 500 piezas de plata 
por un hermano español: 300 
por un apóstata que ha vuelto a la fe cristiana: 300 
por un simple cristiano: 100 
y si el denunciante es cristiano recibirá 500...

Este edicto era regularmente repetido:

QUE SE OBEDEZCA LA PROHIBICION DE PROFESAR LA RELIGION 
CRISTIANA.  LA  RELIGION  PERVERSA  ESTA 

ABSOLUTAMENTE PROHIBIDA.
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II. ¡EL CRISTIANISMO NO HA MUERTO!
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5. FATIGOSA APERTURA DEL JAPON

El puerto de Nagasaki fue construido en 1571 por el daimyo de 
la ciudad, para atraer a los comerciantes portugueses. Los misioneros 
cristianos  fueron  igualmente  acogidos  con  benevolencia;  en  parte, 
porque donde se acogía a los misioneros se instalaban tras ellos los 
comerciantes  y,  en  parte,  para  restar  fuerza  y  poder  a  las  sectas 
budistas, cuyos arsenales de armas eran una amenaza permanente.

Esta acogida favoreció la expansión del cristianismo en los años 
siguientes  a  la  llegada  de  San  Francisco  Javier  y  de  los  demás 
misioneros, que continuaron su obra. Pero  la persecución a ultranza 
contra los cristianos cerró el Japón a Europa durante dos siglos.  Los 
edictos contra los cristianos se repitieron. Le fe cristiana se dio por 
desaparecida.

Esta supresión del cristianismo llevó al absoluto aislamiento del 
Japón en relación al resto del mundo. Pues, cuando el Japón cerró sus 
puertas a los europeos,  éstos parecieron olvidarse de aquellas  islas 
lejanas hasta que, en el siglo XIX, los intereses comerciales les llevó a 
interesarse  de  nuevo  del  Japón.  Los  más  interesados  eran  los 
americanos, cuyos buques navegaban muy cerca de sus costas en la 
ruta desde California a Canton. Estas naves necesitaban hacer escala 
en los puertos nipones para abastecerse de agua, de carbón y otros 
suministros. Para convencer al gobierno japonés a abrir sus puertos a 
las naves extranjeras, americanos, ingleses y rusos enviaron diversas 
delegaciones.   Pero  el  gobierno de  Edo  (Tokio)  seguía  firme  en  su 
política. La ley prohibía bajo pena de muerte pisar tierra japonesa a 
cualquier extranjero.

Ante esta negativa, el gobierno americano se decidió a obligar 
con la fuerza a los japoneses a abrir sus puertos. A fines de marzo de 
1849, una nave de Estados Unidos se acerca a Riu-Kiu, Nagasaki y Edo. 
Los americanos están decididos a lograr que se les abran las puertas 
del  Japón.  El  comodoro  Perry,  al  frente  de una gran expedición,  ha 
recibido plenos poderes para establecer un tratado con el Japón. El 26 
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de mayo de 1853 Perry llega al puerto de Nafa. Las negociaciones con 
el gobernador no conducen a nada, pues el gobernador y su oficiales 
resisten pasivamente a todas las propuestas americanas. 

Un mes después, la escuadra americana echa sus anclas delante 
de  Uraga,  en  la  bahía  de  Edo.  Un  batel  de  la  guardia  costera  se 
presenta al  instante con la orden escrita para el  comandante:  debe 
alejarse inmediatamente bajo pena de ser tratados como enemigos. El 
comandante expone su deseo de tratar con la principal autoridad de 
Uraga;  y  manda  que  el  batel  de  guardia  se  aleje  si  no  quiere  ser 
dispersado  por  la  fuerza.  Ante  esta  amenaza,  reconociendo  su 
impotencia para enfrentarse a los barcos americanos, se aleja.

Al  día siguiente se presenta a bordo el mismo gobernador de 
Uraga. Es recibido por los  capitanes Buchanan y Adams. El gobernador 
insiste en que el comodoro se dirija a Nagasaki, el  puerto donde se 
negocia con los extranjeros. Los oficiales americanos le replican que el 
comodoro  Perry  lleva una carta  personal  del  Presidente  de Estados 
Unidos para el Emperador de Japón y que no tienen nada que hacer en 
Nagasaki.  Sólo  entregarán  su  mensaje  a  uno  de  los  ministros  del 
Shogun, en Uraga, si así lo desea o, de otro modo, irán a entregarla a 
la misma corte imperial de Kyoto. El plan de los americanos es exigir al 
Japón lo que ya está establecido como un derecho entre las naciones 
civilizadas.

Los navíos americanos aprovechan los tres días de espera, que 
les pide el gobernador, para explorar las bahías de Uraga y de Edo. El 
gobernador les reclama, diciendo que las leyes japonesas prohíben lo 
que están haciendo; le replican que los americanos deben obedecer a 
las leyes americanas y no a las japonesas.

La respuesta de la corte llega el 12 de julio. El Shogun  acepta 
delegar  a  Izu,  primer  consejero  del  imperio,  pero  únicamente  para 
recibir el mensaje del presidente de los Estados Unidos, sin autoridad 
para discutir las condiciones de un tratado. Le acompañará el príncipe 
de Iwami. Se construye en la costa un edificio destinado a la entrevista 
oficial. Allí se presenta el comodoro con una numerosa escolta de más 
de  trescientas  personas.  Los  americanos  quieren  causar  impresión 
desplegando  un  gran  aparato  de  fuerza.  Durante  la  entrevista  los 
delegados japoneses no abren la boca. Dos gestos de inclinación de 
cabeza,  uno para saludar y otro para despedirse, es todo.  Perry les 
entrega con toda solemnidad la carta y acaba la reunión.

Después  de  entregar  la  carta  personal  del  presidente  de  los 
Estados  Unidos  en  que  se  pedía  al  Japón  el  establecimiento  de 
relaciones comerciales, Perry se retiró a pasar el invierno en Okinawa, 
con la promesa de volver a comienzos del año siguiente para recibir la 
respuesta. La necesidad de tomar una decisión en tan breve tiempo 
puso  en  crisis  la  corte  de  Edo.  Los  japoneses,  asustados  por  las 
dimensiones de los "barcos negros"  y de los cañones con que iban 
pertrechados, se dieron cuenta que sus naves costeras no tenían nada 
que hacer ante tal potencia.

Los  dieciséis  años  siguientes  del  régimen  Tokugawa  se 
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distinguieron por las continuas agitaciones en el Japón. El gobierno se 
dividió  en  dos  facciones:  los  conservadores,  que  no  querían  en 
absoluto  abrir  las  puertas  a  los  extranjeros,  y  los  realistas,  que 
comprendían que no les quedaba otro remedio más que someterse a 
las exigencias americanas. Ante tal situación, por primera vez después 
de  seis  siglos  de  poder  militar,  el  Shogun  pidió  el  parecer  del 
Emperador  sobre el  grave problema que afectaba a todo el  Estado. 
Invitó igualmente a los daimyos a expresar su opinión. Naturalmente, 
tanto  la  corte  de  Kyoto  como  la  mayor  parte  de  los  daimyos  se 
opusieron a la apertura a los extranjeros.

 Cuando en el mes de febrero de 1854 Perry apareció de nuevo 
en la bahía de Tokio para recibir la respuesta, las autoridades de Edo 
se hallaron frente a un grave dilema: el Emperador y la mayor parte 
del país eran partidarios de algo que el Shogun y sus ministros eran 
impotentes  de  llevar  adelante.  Y,  ante  los  cañones  americanos,  el 
Shogun no tuvo otra alternativa que firmar un tratado base con los 
americanos, por el que se les abrían dos puertos japoneses: Shimoda y 
Hakodate.

Una vez abierta la puerta ya no fue posible cerrarla. En seguida 
Edo firmó tratados semejantes con Inglaterra, con Rusia y con Holanda. 
Y  a  los  dos  puertos  se  añadía  el  de  Nagasaki.  Después  fueron  los 
franceses.  Y  cada vez  eran nuevos puertos  los  que se abrían.  Esta 
caída  de  la  política  de  aislamiento  arrojó  al  Japón  en  una  grande 
agitación. El gobierno de Edo perdió completamente su credibilidad por 
su  pasiva  aceptación  de  las  condiciones  que  le  impusieron  los 
extranjeros. Toda la nación se sentía humillada y descontenta.

Numerosos samurai se declararon ronin, es decir, "samurai sin 
señor", y atacaron a los extranjeros, matando en 1859 al secretario de 
Harris,  el  cónsul  y  negociador  americano,  y  quemando  en  1863  la 
embajada inglesa en Edo. Otros se congregaron en torno a la corte del 
Emperador en Kyoto, viendo en el Emperador el símbolo de la unión 
frente  a  la  política  del  Shogun.  Allí  organizaron  manifestaciones  y 
desórdenes al grito de "honor al Emperador" y "fuera los bárbaros". El 
mismo  Shogun  muere  en  una  emboscada  y  con  su  muerte  se 
desintegró el control de Edo sobre el país. 

Los  samurai  no se  resignaban a perder  la  categoría  de clase 
guerrera  aristocrática.  La  apertura  a  los  extranjeros  amenazaba  la 
existencia misma de su clase. En realidad se estaba produciendo un 
gran cambio con relación a los samurai a partir del siglo XVIII. Y en el 
siglo  XIX  muchos  pasaron  de  ser  guerreros  de  profesión  a  ser 
burócratas  civiles  asalariados  o  pequeños  funcionarios.  Conservaron 
con orgullo su distintivo de las dos espadas y su tradición guerrera, 
haciendo gala de su habilidad en el manejo de las espadas y de su 
fidelidad feudal, pero en realidad se ganaban la vida con la pluma y no 
con  la  espada.  Con  la  aparición  de  los  fusiles,  a  la  llegada  de  los 
portugueses,  las  espadas  perdieron  todo  interés  como  armas  de 
guerra.  Tuvieron que pensar  en adquirir  una educación,  para poder 
ganarse la vida como funcionarios de la administración pública.

Mientras  los  samurai  declinaban,  ganaban  importancia  los 
mercaderes. Considerados  chomin, es decir, ciudadanos de segunda 
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clase, los mercaderes estaban obligados a mostrar absoluto respeto a 
los samurai, pero con el aumento de sus riquezas iban subiendo de 
categoría,  pasando  a  ser  considerados  semi-samurai  y  a  gozar  de 
privilegios antes reservados a los samurai.

La gran masa de la población seguía estando en el campo, pero 
también para ellos la vida estaba cambiando. Se fueron sintiendo cada 
vez más autónomos, con la emigración de los samurai a Edo y a las 
capitales de los daimyos.

6. LLEGADA DE LOS MISIONEROS

Es  cierto  que  el  régimen  de  los  Tokugawa  comenzaba  a 
tambalearse  y  las  costas  del  Japón  comenzaron  a  abrirse  en  1858, 
forzadas por la palanca del comodoro Perry. Pero el cristianismo seguía 
aún fuera de la ley. El edicto inflexible de 250 años antes seguía en 
pleno vigor y ningún japonés que estimase su vida podía identificarse 
como  cristiano.  El  cristianismo  había  sido  condenado  a  muerte.  Y 
parecía que realmente hubiese muerto.

Las  naciones  extranjeras,  que  establecieron  relaciones 
diplomáticas  con  Japón  -Francia,  Gran  Bretaña,  Estados  Unidos- 
pidieron al gobierno japonés que les concediera un sitio para el culto 
de  sus  diplomáticos.  El  gobierno  no  pudo  negarse  y  en  1866  los 
misioneros  franceses  edificaron  en  Yokohama  la  primera  iglesia 
católica para las familias de los diplomáticos extranjeros.

El  Japón  comenzaba  a  abrir  sus  puertas.  Los  misioneros 
católicos,  que  llevaban  tanto  tiempo  esperando  poder  entrar, 
aprovechan enseguida estas circunstancias favorables. A comienzos de 
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1855, tres misioneros franceses, los PP. Girard, Furet y Mounicou son 
enviados a las islas de Riu-Kiu, con la esperanza de pasar desde allí al 
interior del Japón.  Llegados a Nafa,  el capitán avisa al gobernador, 
enviándole regalos. Tres oficiales se presentan a bordo y comienzan el 
interrogatorio:

-¿De dónde sois?

-¿Dónde os dirigís?

-¿Qué deseáis?

Tras  las  respuestas  del  capitán,  éste  invita  a  los  oficiales  a 
comer a bordo. Allí la atención de los oficiales se fija en los misioneros. 
El capitán les presenta:

-Son  doctores,  hombres  de  oración,  que  desean  instruirse  y 
comunicaros también su ciencia, residiendo en vuestra isla.

Esta presentación supuso un golpe inesperado para los oficiales. 
Les tiembla hasta el fondo del alma. Sin poder ocultar su agitación, 
responden:

-Visitar nuestra isla es difícil; residir en ella es imposible.

Les responde el P. Mounicou:

-Todas las naciones abren sus puertas a los extranjeros... Si los 
japoneses  van  a  Francia  se  les  recibe  amablemente...  ¿Por  qué  a 
nosotros se nos va a negar entrar en vuestra isla?

-Nuestras leyes lo prohíben y es, además, contrario a nuestra 
inclinación.

-Yo  me  maravillo  de  que  un  pueblo  civilizado  mantenga 
semejantes leyes.

-Daos cuenta que nuestro clima es muy malsano.

-Puede ser,  pero  por  lo  que se ve vosotros  tenéis  muy buen 
aspecto. Y, por lo demás, siendo nosotros doctores, nosotros sabremos 
cuidarnos y curarnos y también curaros a vosotros si fuere menester.

Descompuestos, sin saber que replicar, dicen:

-Nuestras islas son muy pequeñas y no hay sitio para más gente

Esta fue la última palabra. Los oficiales, protestando un mal de 
cabeza, se retiran dando por terminada la visita.

Al día siguiente, 27 de febrero, al amanecer, se presentó una 
nueva delegación con un regalo del  gobernador para el  capitán.  Se 
trataba de pollos, huevos, patatas, una cabra y un cerdo. El jefe de la 
embajada, cumplido su encargo, suplica insistentemente que no bajen 
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a tierra, prometiendo que les mandarán a bordo cuanto necesiten.

El P. Girard, sin tener en cuenta las recomendaciones, apenas se 
marcha la delegación, desciende a tierra con el capitán. Esto provoca 
la irritación de los oficiales y, desde entonces, se les niega todo. "Es 
necesario para los habitantes", es la respuesta a todas sus preguntas.

Como  no  se  les  proporciona  nada,  deciden  ir  a  buscar  lo 
necesario  por  sí  mismos.  Descienden  y  se  ponen  a  construir  una 
cabaña. Por donde pasan, la gente les muestra su rechazo; cierran sus 
casas al verlos...

El 1 de marzo el P. Girard y el capitán Bonnet van a visitar al 
gobernador de Nafa, del que reciben el rechazo formal y obstinado. El 
capitán  se  siente  descorazonado,  en  su  deseo  de  ayudar  a  los 
misioneros.  Pero  los  misioneros  no se  desaniman.  Mediante regalos 
logran penetrar hasta las dependencias de los bonzos y, tras largas 
peripecias, acompañados de algunos bonzos, logran de nuevo llegar 
hasta el gobernador, quien a través de un interprete les lee su última 
resolución escrita y sellada:

El  pueblo de Riu-Kiu,  teniendo ya su religión,  no tiene 
necesidad  de  la  de  Jesús.  Por  tanto,   los  misioneros, 
venidos  en  realidad  para  implantar  su  culto,  deben 
abandonar inmediatamente el territorio.

Sin  embargo,  tras  una  discusión,  los  misioneros  consiguen  el 
permiso de permanecer con los bonzos por unos meses, mientras llega 
otra  nave  que  les  conduzca  a  su  destino.  A  pesar  del  furor  de  los 
bonzos, de sus maldiciones y exorcismos, los mismos sirvientes de los 
bonzos les prepararon la habitación en la celebre bonzeria de Amiko. 
Estos  servidores,  al  menos  una  quincena,  se  convirtieron  en 
guardianes de los misioneros, que no les dejaban moverse a solas ni 
un momento. Si salen de casa les siguen a todas partes, adelantándose 
algunos  de  ellos  para  advertir  a  los  niños  y  mujeres y  hasta  a los 
mismos  hombres  de  que  llegaba el  enemigo.  Así  los  misioneros  no 
lograban encontrar ni hablar con nadie.

Así pasaron dos meses hasta que una tarde divisaron la nave 
francesa  Sybille,  que se acercaba al  puerto.  M.  Sibour  y otros  dos 
oficiales descienden y preguntan:

-¿Donde está el Padre Furet? Ordeno que me le traigan aquí.

Los oficiales reclamaban al Padre Furet para que les sirviera de 
intérprete en las negociaciones que iban a emprender para firmar un 
tratado  con  la  corte  del  Japón.  Sin  dar  estas  explicaciones  al 
gobernador, consiguen su propósito. El P. Furet se despide de sus dos 
compañeros y se embarca en la fragata  Sybille y,  en ella,  llega al 
puerto de Nagasaki. Una detonación de cañón avisa a las autoridades 
de la llegada de un barco extranjero. Dos cruces blancas, pintadas en 
la  parte  delantera  de  la  Sybille,  anunciaban  a  los  japoneses  que 
Francia  es  una  nación  religiosa  y  cristiana.  Tres  comandantes  con 
algunos  oficiales  hacen  una  visita  de  cortesía  al  gobernador  de 
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Nagasaki. La recepción es correcta, pero fría. Durante la estancia en 
Nagasaki no se les permite descender a tierra ni comunicarse con las 
otras naves que están ancladas en el mismo puerto.

Uno  de  los  oficiales  franceses  se  decide  a  romper  las 
convenciones y prueba a comunicarse con los demás. Inmediatamente 
le circundan unos oficiales japoneses, que le intiman a permanecer en 
la nave:

-¡Cómo! ¿Que no puedo subir a las naves francesas o inglesas, 
que están aquí?

-No, no es posible.

-¿Que no puedo?

-No, porque...

-No hay  porque, -grita, rompiendo una tabla de un puñetazo-, 
iré a visitar estas naves siempre que lo desee.

-Ah,  eso  es  distinto,  puesto  que  usted  lo  desea,  entonces  le 
autorizamos a visitarlas.

El  almirante,  ante  tantos  obstáculos,  cree  imposible 
desembarcar y decide partir. Así se lo comunica al P. Furet:

-Ya ve, Padre, que es inútil seguir aquí. Volvamos a Sanghai.

-Sí,  el  aislamiento  en  este  puerto  es  total.  Son  pocas  las 
esperanzas  de  penetrar  en  el  Japón,  pero  si  me  lleva  a  Sanghai, 
entonces no me quedará ninguna.

-Pero, Padre, nuestra expedición tiene que seguir y no creo que 
podamos dejarle en Japón.

-Vayamos  al  puerto  de  Hakodate.  Allí  hay  comerciantes 
americanos e ingleses ya establecidos. Allí espero tener la oportunidad 
de quedarme.

-Pero en Hokodate no hay franceses.

-Esa es una razón más para instalarme allí... No os pido vuestra 
ayuda oficial,  sino sólo  que me llevéis  hasta allí.  Yo me presentaré 
como laico que va a estudiar el idioma y la ciencia...

La negación formal y absoluta del almirante obligó al P. Furet a 
renunciar, con dolor por parte de ambos, a sus deseos. De nuevo volvió 
a Riu-Kiu con los misioneros, a los que no pensaba volver a ver, aún en 
las estancias de los bonzos. Con la fragata Sybille él sigue, pasando 
por Hakodate, hasta Sanghai. 

Aun  en  1856  los  intentos  de  las  potencias  extranjeras  para 
formalizar  las  relaciones  con  Japón  no  habían  dado  los  resultados 
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apetecidos.  Después  de  la  conclusión  del  tratado  de  Kanagawa, 
algunos mercaderes americanos habían intentado establecer depósitos 
y almacenes permanentes en Shimoda, pero habían sido obligados a 
desmantelarlos ante la resistencia de las autoridades japonesas. Pero 
la  brecha  estaba  ya  abierta.  La  necesidad  de  establecer  pactos 
comerciales con las potencias extrajeras comenzaba a hacerse sentir 
en el Japón cada día con más fuerza. Y tras la libertad comercial irían 
las demás libertades y, en particular, la libertad religiosa. Las naciones 
extranjeras, a medida que firmaban sus contratos comerciales, exigían 
que "fuera garantizado el libre culto de sus ciudadanos en los puertos 
abiertos  al  comercio"  y,  en  primer  lugar,  "debe  ser  abolida  la 
costumbre llamada  Fumie", es decir, la obligación de pisar la cruz u 
otra imagen cristiana.

Este  tratado,  presentado  por  los  holandeses  como 
intermediarios de las demás potencias, fue ratificado por el Shogun, 
con ligeras modificaciones, en noviembre de 1857. Uno de los anexos, 
añadidos por el Shogun, decía: 

El acto de pisar las imagen de Cristo queda abolido; pero 
sigue  prohibido  introducir  en  el  Japón  el  Cristianismo, 
como la importación de libros, estampas o imágenes que 
tengan relación con el culto cristiano o cualquier culto 
extranjero.

El 9 de octubre de 1858 se da una paso adelante. Se firma el 
tratado  por  el  que  Edo,  la  capital  del  imperio,  queda abierta  a  los 
extranjeros, aunque el  gobernador pide que hasta 1861 no vayan a 
residir  en  ella.  Pueden  hacerlo  ya  en  Osaka,  Nagasaki,  Shimoda  y 
Hodokade. En estos cinco puertos, se ejercerá libremente el comercio; 
los extranjeros podrán residir en ellos y ejercer libremente el culto de 
su religión, construir iglesias o capillas en el terreno a ellos asignado. 
Queda abolida la fumie, pero sigue prohibido el cristianismo para los 
japoneses.  

Los  PP.  Girard  y  Mounicou  se  instalan  rápidamente  en 
Yokohama, donde se dedican a construir la iglesia. El 12 de enero de 
1862, la iglesia es solemnemente inaugurada. Es una pequeña iglesia 
coronada con una bella cruz dorada.  Los japoneses van en masa a 
visitarla, deteniéndose a contemplar los mínimos detalles. Los primeros 
días, los misioneros, atónitos, no se atreven a predicar de una manera 
abierta la palabra de Dios. Pero luego, animados por la concurrencia 
continuada,  tomando  ocasión  de  las  preguntas  que  les  hacen,  se 
decidieron  a  romper  el  silencio.  Las  explicaciones  suscitan  un  gran 
interés entre los oyentes. El ruido que arman se extiende por toda la 
ciudad  y  alrededores:  los  "bonzos  franceses"  predican  una  religión 
nueva,  comentan  en  todas  partes.  Gentes  del  pueblo,  bonzos  y 
samurai se acercan a los misioneros y escuchan sus enseñanzas con 
atención y, frecuentemente, con admiración.

Los PP. Girard y Mounicou no se explican la actitud pasiva de las 
autoridades. Aunque este silencio de las autoridades les inquieta, ellos 
siguen predicando.  Pero no duró  mucho esta situación.  A la alegría 
siguió la consternación. Un día las autoridades se presentan y arrojan 
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de  la  iglesia  a  palos  a  los  japoneses  que  encuentran  en  ella, 
encerrando en la prisión a más de treinta. El pánico cunde y la iglesia 
queda desierta. 

Es casi imposible comunicarse con los japoneses. La vigilancia 
es continua. Y todos conocen la prohibición, bajo pena de muerte, de 
comunicarse  con los  misioneros.  Los  intentos de los  misioneros por 
abrir una brecha resultan infructuosos. Pero, no obstante todos estos 
obstáculos,  Dios ha permitido que uno de los domésticos,  de veinte 
años,  haya comprendido y apreciado tanto la doctrina cristiana que 
constantemente pide el bautismo. Lo cuentan en carta a los hermanos 
de París:

"Después de haber sido preparado convenientemente durante 
las noches y en el mayor silencio, finalmente en la noche de navidad 
ha sido bautizado, recibiendo el nombre de Francisco Javier. Aunque 
este joven, nuestro primer cristiano, pertenezca a una clase de las más 
pobres,  está  dotado  de  una  fuerza  de  carácter  y  de  inteligencia 
grandísima. Nuestra esperanza es que pronto pueda ser nuestro primer 
catequista.

Todos los días le recomendamos que sea discreto, cosa que a 
nadie interesa más que a el. Cuando llega el día en que se venera a los 
antepasados, él finge una indisposición para librarse de esa ceremonia, 
que él ha rechazado para seguir al Dios de nuestro Señor Jesucristo, a 
quien pide ardientemente la conversión de sus familiares.

Pero su celo impaciente, y el cambio que la gracia ha obrado en 
él, no han podido pasar desapercibidos al ojo escrutador de su padre. 
Por lo demás la delicadeza de conciencia era tan grande que le hacía 
incapaz de disimular su fe. Su padre, temiendo las consecuencia para 
toda  la  familia,  ha  comenzado  una  persecución  terrible  contra  su 
mismo hijo, a la que éste sólo replicaba:

-Permitidme seguir siendo hijo del verdadero Dios y no tendréis 
un hijo mejor que yo.

El padre se exaspera. Y el hijo sufre, no por los tormentos que él 
recibe, sino por su padre y por toda su familia. A él no le importa sufrir 
por Cristo, pero le asusta que pague su familia por su fe. 

-¿Qué ha sido de nuestro primer convertido? ¿Qué ha sido de su 
familia? Han desaparecido y nadie nos da noticias de ellos".

Es  una historia  que se repite  en  estos  años.  Las  puertas  del 
Japón  han  sido  abiertas  a  los  misioneros.  Pero  sigue  en  pie  la 
prohibición de predicar el Evangelio a los japoneses. Y para estos sigue 
en vigor la ley que condena a muerte a quien acepte la fe cristiana. M. 
Harris, ministro de los Estados Unidos en Edo, sigue presionando sobre 
los japoneses:

-Ahora con los nuevos tratados ya ha quedado abolido el edicto 
que condenaba a muerte a los japoneses que abracen la fe cristiana. 
Ese edicto no puede estar en vigor porque todos los países cristianos le 
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consideran injurioso para sus creencias. Mantener tal edicto contradice 
el pacto de amistad firmado con nuestros Estados. Toda nación que 
entre en contacto con vosotros se hará protectora de vuestros súbditos 
contra vosotros mismos. Ciertamente, vosotros no tendríais el control 
de un cristiano japonés, que reclamase mi protección. Tendríais que 
pasar antes sobre mi persona. Como veis tal decreto es anómalo y no 
os queda otro remedio que abolirlo de vuestras leyes.

Con desgana, le responden:

-Ah, no nos presionéis sobre ese punto. Sobre el artículo de la 
religión, nuestros corazones no son de piedra, sino de hierro. Dejemos 
hacer al tiempo.

A  los  misioneros,  aún  les  tocará  vivir  por  un  largo  período 
aislados de toda comunicación con los japoneses hasta que llegue el 
día  en  que  se  sientan  rodeados  de  una  multitud  de  hijos.  Será  el 
momento en que no tendrán tiempo para reposar, pues cientos, miles 
de cristianos  aparecerán,  nadie  se  explica  de donde,  pidiéndoles la 
Palabra de Cristo y los Sacramentos. Son los cristianos japoneses, que 
durante  200  años,  sin  sacerdotes,  sin  templos  y  casi  sin  libros, 
expuestos siempre a la persecución, se han transmitido la fe de padres 
a hijos, como un depósito sagrado, que han defendido celosamente. El 
Señor que no muere les ha dado el poder de la perseverencia en la fe.

Pero la  hora tan deseada no ha llegado aún.  La agitación se 
extiende de un extremo al otro del imperio. Al comienzo de 1862, en 
pleno día, mientras se dirige a palacio, es atacado el primer ministro 
del  Shogun.  Le  han atacado  los  mismos hombres  de su  escolta.  El 
Shogun,  Ando  Tsushima  no  Kami,  es  acusado  de  amigo  de  los 
extranjeros. Los poderosos daimyos del sur comienzan a promover la 
idea de  devolver  el  poder  al  Emperador,  quien abiertamente  se  ha 
declarado  partidario  de  la  expulsión  de  los  bárbaros  extranjeros. 
Shimazu Saburo,  en nombre del  príncipe de Satsuma, escribe a sus 
samurai  declarándose  abiertamente  a  favor  de  la  política  imperial. 
Mori, señor de Nagato, escribe al mismo Shogun pidiéndole que acepte 
la voluntad del Emperador. El pueblo sublevado aclama al príncipe de 
Satsuma, pidiéndole que se ponga a la cabeza para abatir al Shogun, 
arrojar del país a los extranjeros y devolver el poder al Emperador. Si 
bien la corte imperial lo disuade, pues no quiere derrocar a su defensor 
el Shogun, sí envía al Shogun  este mensaje: 

Después  de  muchos  años,  yo,  Mikado,  ordeno  la 
expulsión de los extranjeros. Mi corazón está día y noche 
agitado, porque a pesar de cuanto el Shogun hace por 
agradarme, aún no ha tomado ninguna decisión en vista 
de  la  expulsión  de  los  bárbaros.  El  Shogun,  como 
comandante  en  jefe,  debe  encontrar  una  estratagema 
buena y aceptable para llevar a efecto esta orden. Esta 
es mi voluntad.

Al mismo tiempo las dificultades con los europeos se multiplican. 
Sus  delegaciones  son  frecuentemente  atacadas.  Algunos  de  sus 
funcionarios  son  asesinados.  El  edificio  de  la  delegación  inglesa  es 
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dado a las llamas.  La exasperación está colmando su paciencia. Están 
a  punto  de  responder  con  la  fuerza  para  dar  al  Japón  una lección. 
Parece que la guerra es inevitable... Y, en este momento, en medio de 
los disturbios, llega el P. Tadeo Petitjean.

7. P. BERNARD THADDEE PETITJEAN

Después de dos años sin  recibir  noticias  de Francia,  pues no 
llegaba ninguna nave amiga, el 26 de octubre de 1860, los PP. Furet y 
Mounicou  tuvieron la agradable sorpresa de la llegada de un nuevo 
misionero. El P. Petitjean desembarcaba en Nafa.

Al  P.  Petitjean  había  reservado  la  Providencia  la  alegría  de 
descubrir en Nagasaki los descendientes de los antiguos cristianos y el 
honor de ser su primer obispo.  Nacido en Blanzy el  14 de junio de 
1829,  cuando  su  padre,  carpintero,  trabajaba  en  los  astilleros  que 
construían  los  barcos  que  navegarían  hasta  el  Japón.  Despierto  y 
piadoso,  sintió la llamada del  sacerdocio.  Y muy pronto,  siendo aún 
estudiante,  sintió  la  inclinación  y  deseo  de  dedicar  su  vida  a  la 
evangelización entre los infieles. 

Ordenado  sacerdote,  enseña  en  el  seminario  por  dos  años  y 
ejerce  otros  dos  como  vicario  parroquial.  Durante  otros  dos  años 
recorre  la  diócesis  de  Verdún  como  misionero  diocesano,  donde 
muestra su celo llegando al corazón de su oyentes con una palabra 
penetrante y llena de unción. Finalmente el 30 de junio de 1859, a sus 
30 años, deseando obedecer la voz interior que le sigue llamando a la 
evangelización de los infieles, deja la diócesis y entra en el Seminario 
para  las  misiones extranjeras  de París.  Después  de siete  meses de 
preparación, los superiores le eligen para el Japón, para donde parte el 
13 de marzo de 1860. Siete meses después, el 27 de octubre, tras las 
innumerables peripecias del viaje, desembarcaba en Riu-Kiu, término 
del viaje. 

-No  puedo  expresar  el  gozo  que  siento  al  hallarme  en  estas 
queridas islas que el Señor me da como mi nueva patria. 

Con la llegada del P. Petitjean, pudo partir el P. Mounicou hacia 
el interior del Japón. El recién llegado se queda en Nafa con el P. Furet, 
que con su llegada ha rejuvenecido diez años. Los dos no se cansan de 
hablar, uno preguntando sobre Francia y el otro sobre las costumbres y 
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las personas de esa tierra nueva con la que tanto había soñado. Nafa, 
con su puerto Riu-Kiu, no es más que la puerta,  al  extremo sur del 
Japón.  El  P.  Furet  le  abre  esta  puerta,  llevándole  a  visitar  y 
presentándolo a las autoridades del lugar, con quienes intercambian 
regalos, en medio de cortesías y ceremonias nuevas y extrañas para el 
P.  Petitjean.  Pocos  días  después  les  es  devuelta  la  visita  con  gran 
aparato de escolta y acompañamiento, pero con la respuesta negativa 
a su petición de permiso para predicar el Evangelio de Jesucristo.

Dos años más tarde abandonan Riu-Kiu. A comienzos de 1863, 
en medio del caos político, el P. Furet es enviado a Nagasaki, con la 
promesa de que muy pronto le seguirá el  P.  Petitjean, cosa que no 
ocurrirá hasta el mes de agosto. Tras la larga espera, vivida en la más 
absoluta soledad, en medio del ambiente general de guerra, el P. Furet 
recibe  con  los  brazos  abiertos  a  su  compañero  de  Riu-Kiu.  Con  un 
cierto orgullo le muestra la casa que se ha construido y los planos de la 
futura iglesia, que piensa construir en honor de los veintiséis mártires 
de Nagasaki. 

En un valle cercano a la Santa Colina, donde los mártires fueron 
crucificados,  viven  escondidos  numerosos  cristianos.  Muy  pronto  se 
darán  a conocer  ellos  mismos a  los  misioneros  en la  iglesia,  cuyos 
cimientos acaban de poner en Nagasaki. Sin descanso se dedican a la 
construcción con esperanza y con temor. ¿No sucederá con esta iglesia 
de Nagasaki lo mismo que con la de Yokohama?5 El gobierno no deja 
de prevenir a los habitantes contra ellos, en cuanto extranjeros y en  
cuanto misioneros de la religión de Jesús, prohibida para los japoneses.

El 29 de diciembre la iglesia está terminada. La gente se agolpa 
a  visitarla;  algunos  viéndola  recuerdan  con  añoranza  las  antiguas 
iglesias  de  Nagasaki,  destruidas  por  las  autoridades.  Las  cruces 
doradas que coronan las tres torres llevan a algunos a hacerse la señal  
de la cruz. El P. Petitjean se fija en ellos y espera poder reavivar la fe  
de sus antepasados. 

El gobernador, que ha abierto un colegio, le ofrece la enseñanza 
de la lengua francesa. El acepta con gozo, pensando que de ese modo 
podrá llegar a la juventud de Nagasaki y anunciarles el Evangelio. El 
curso comienza el 6 de enero, fiesta de la Epifanía, un "buen signo", se  
dice para sí. Espera ser la estrella que guíe a los infieles a descubrir en  
Jesús  el  Salvador.  Sus  lecciones  claras  y  metódicas  son  muy 
apreciadas por los jóvenes alumnos.

Pero  la  concurrencia  a  la  iglesia  ha  cesado  después  de  su  
inauguración. Seguramente que el gobernador ha tomado sus medidas 
secretas para que no se repitan allí los acontecimientos de Yokohama. 
De hecho, aunque fueron invitadas a la inauguración, las autoridades 
del lugar no asistieron. Se limitaron a ser representados por algunos 
oficiales de menor rango. Esta inauguración tuvo lugar el 19 de enero 
con la presencia del  cónsul  de Francia y una gran concurrencia  de  
autoridades y marinos europeos.

5 La pequeña y primera iglesia de Yokohama, construida con tanta fatiga, fue  
arrasada en la agitación contra el Shogun.
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8. LAS TRES PREGUNTAS

Finalmente, tras la fiesta de la inauguración, el P. Petitjean y el 
P. Laucaigne, que ha sustituido al P. Furet, quedan solos en Nagasaki. 
Solos en la hora feliz en que salen al descubierto los cristianos, que 
durante dos siglos han mantenido viva la fe en sus familias. Tras dos 
siglos de prohibición del cristianismo, éste parecía haber sido barrido 
de su suelo. Sin embargo, esto era sólo apariencia.

Los  japoneses  observaron  con  curiosidad  la  construcción  del 
"templo francés". Pero ninguno se atrevió a asistir el día de la solemne 
inauguración. Pero un mes más tarde ocurrió el incidente inolvidable. 
Ocurre el viernes, 17 de marzo de 1865. Hacia mediodía, un grupo de 
unas quince personas,  hombres, mujeres y niños se congregan a la 
entrada de la Iglesia de los Veintiséis Mártires de Nagasaki con aire 
distraído, como unos curiosos más que desean que se abra la iglesia 
para entrar a verla por dentro. 

El P. Petitjean, impulsado por su ángel de la guarda, se acerca a 
ellos.  Abre  la  puerta  de  la  iglesia,  entra  dentro  y  los  visitantes  le 
siguen. El, en su interior, va invocando la bendición de Dios sobre estas 
personas,  que  considera  paganos.  Al  acercarse  al  tabernáculo,  se 
arrodilla  y  pide  a  Jesucristo  que  ponga  en  sus  labios  las  palabras 
convenientes para tocar el corazón de quienes le rodean para llevarles 
a la fe cristiana.

El  más  anciano,  que  parecía  el  jefe,  le  saludó  y  comenzó  a 
conversar con él. Habían llegado de Urakami, un barrio de las afueras 
de Nagasaki. Quieren cerciorarse de la fe de los misioneros, cerciorarse 
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de que son realmente misioneros con su misma fe, descendientes de 
Francisco Javier. Sencillos como palomas, durante la persecución, han 
desarrollado la astucia de la serpiente. No quieren ser engañados y 
perder la herencia conservada durante doscientos años, traicionar la fe 
que han guardado como un tesoro precioso dentro de sus familias. Con 
la cautela de campesino, comenza su interrogatorio: 

-Padre, ¿de dónde viene?

Sin  sospechar  el  sentido  de  la  pregunta,  el  P.  Petitjean  les 
responde:

-De Roma. 

Y sin mostrar su gozo, con aire tímido, pregunta por el Gran Jefe 
de Roma:

-¿Le conocéis?

-Ciertamente. Me ha enviado el Santo Padre, el Papa de Roma.

-¿Cómo se llama?

-El Vicario de Cristo se llama Pío IX. 

Una alegría inmensa estremeció interiormente el corazón y los 
huesos  de  todos,  pero  su  cara  no  se  inmutó.  Había  que  seguir  el 
interrogatorio:

-¿Y dónde está su señora, que deseamos saludarla?

Con esta pregunta sí quedó sorprendido el misionero. Pero, al 
instente, se le iluminó la mente. Se dirigió ante la imagen de la Virgen, 
única  imagen  que  los  misioneros  habían  colocado  en  la  iglesia,  y, 
mostrándola, les dijo:

-Esta es mi señora, la Virgen María.

Ya el  gozo era incontenible,  pero aún querían tener la última 
certeza  e  hicieron  la  tercera  pregunta  por  fidelidad  a  lo  decidido 
anteriormente:

-Y sus hijos, ¿dónde están?

-Aquí están mis hijos.

Y abría sus brazos señalando a los presentes:

-Vosotros  sois  mis  hijos.  Los  misioneros  no  nos  casamos  ni 
tenemos  hijos,  pues  la  Iglesia  es  nuestra  esposa  y  los  cristianos 
nuestros hijos.

Todos a coro, entre lágrimas de alegría, exclamaron:
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-¡Son  célibes!  ¡Gracias!  ¡Gracias!  ¡Son  sucesores  de  los 
apóstoles que nos trajeron la fe! 

Mientras  el  P.  Petitjean  busca  en  el  bolsillo  el  pañuelo  para 
secarse  una  lágrima,  que  no  ha  podido  contener,  todos  siguen 
haciendo exclamaciones: 

-Tú eres nuestro padre, pues nosotros somos cristianos, con tu 
misma fe. También nosotros creemos en el Papa, en la Virgen María y 
en los Misioneros que no se casan para ser nuestros padres.

-El Santo Padre, por el que me habéis preguntado, se alegrará 
mucho cuando tenga noticia de que aún quedan cristianos en estas 
tierras.

La escena se repitió varias veces. Muchos de los cristianos, al 
presentarse por primera vez, hacen su interrogatorio a los misioneros. 
Un día el P. Petitjean esta rezando en la penumbra del templo, cuando 
siente que un pequeño grupo de japoneses se desliza cautelosamente 
por la iglesia. Al abrir los ojos, tras el breve tiempo de su oración, ve 
que junto a él se han arrodillado también algunas mujeres. Una de ella, 
en voz baja, como si temiera que los muros oyeran sus palabras, le 
susurra:
 

-El corazón de todos nosotros es como vuestro corazón.

-Ciertamente, -le responde en el mismo tono-. ¿Pero de dónde 
sois?

-Nosotros  somos  todos  de  Urakami.  En  Urakami  casi  todos 
tienen el mismo corazón que nosotros.

Pero antes de seguir hablando, otra mujer le pregunta:

-¿Dónde está la imagen de Santa María?
Oyendo el nombre de la Virgen María, el P. Petitjean ya no tiene 

ninguna  duda:  se  halla  en  presencia  de  los  descendientes  de  los 
antiguos cristianos. Esta revelación le embarga de alegría y bendice a 
Dios desde lo hondo de su alma. ¡No han sido estériles sus sufrimientos 
de cinco años de espera!  Está rodeado de estos hasta el  momento 
desconocidos, pero que le circundan como hijos que han encontrado a 
su padre. Con el corazón en ascuas, les conduce al altar de la Virgen. 
Ante la imagen, la alegría embarga a todos, que exclaman:

-¡Sí, sí que es Santa María! ¡Sí, sí que es, tiene en brazos a su 
Hijo Jesús!

Otro día es el caso de Pedro, el bautizador de las islas de Goto, 
que  se  presenta  al  frente  de  toda  una  caravana.  Pedro  no  puede 
ocultar  su alegría al  ver al  misionero,  pero le pregunta después de 
saludarle:
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-¿Y vosotros no tenéis hijos? ¿Y vuestra señora, dónde está?

El P. Petitjean ya no se sorprende ante estas preguntas. Con una 
sonrisa de gozo incontenible, abriendo sus brazos, responde:

-Vosotros y todos vuestros hermanos cristianos sois los hijos que 
el buen Dios nos ha dado. Otros hijos no los tenemos. Los sacerdotes 
como  vuestros  primeros  misioneros  guardamos  el  celibato  durante 
toda la vida. Y como señora tenemos la misma que vosotros: la Virgen 
María, ella es nuestra única señora.

Pedro y sus acompañantes, al oír esta respuesta, se inclinaron 
profundamente, exclamando:

-Todos nosotros tenemos el mismo corazón.

Una  vez  dados  a  conocer,  desaparece  el  miedo  y  brota  la 
confianza. Y con la confianza comienzan todos a hacer preguntas y a 
contar su vida. La imagen de María con el Niño Jesús, les recuerda la 
fiesta de navidad:

-Nosotros celebramos la fiesta del Señor Jesús el 25 del mes de 
las nieves blancas. Nos han enseñado que ese día, a medianoche, él 
nació en un establo, que luego creció en la pobreza y el sufrimiento y 
que a treinta y tres años, para salvarnos, murió sobre la cruz. Ahora 
estamos en el tiempo de la tristeza. ¿También vosotros tenéis estas 
fiestas?

-Sí, ahora estamos en el tiempo de cuaresma.

Oraban  en  nombre  del  Deusu  Patere,  Deusu  Hiryo,  Deusu 
Supiritu Sancto. Conmemoraban el 25 del primer mes el nacimiento de 
Jesú Jama, que nació ese día en un establo, vivió pobre y murió a los 33 
años  en una cruz  por  la  redención del  mundo.  Tenían cada año su 
tiempo  de  Penitencia,  la  Kuwarezima,  seguido  de  la  Pasuka,  para 
recordar la pasión y la resurrección de Cristo. A los niños aplicaban el 
bachisuma, un sacramento; y sabían que había otros sacramentos, la 
Eukarisucha, la Kompisan, que sólo los sacerdotes podían administrar. 
Y la fórmula del bautismo la guardaban inviolable.

Y siguieron hablando de sus oraciones: el Pateru nosteru, Ave 
Maria, Salve Regina, Mariano rosario; de la santificación del primer día 
de la semana, domingo; del acto de contrición para suplir la Kompisan. 
Contaron cómo cada pueblo tenía diputados dos hombres, el hombre 
del agua para bautizar a los niños, y el hombre de la oración, que 
dirigía los rezos y auxiliaba a los moribundos. La alegría ensanchaba el 
corazón  oyendo  aquel  lenguaje  mezcla  de  palabras  latinas, 
portuguesas o castellanas, teñidas de pronunciación indígena.

La fe se ha mantenido viva en la familia. Por lo que cuentan, sus 
reuniones tenían el sabor de las catacumbas de los primeros cristianos. 
El bautismo lo celebraban a escondidas; y en la noche se reunían para 
rezar e instruir a los más pequeños, avivando en todos la memoria de 
las instrucciones recibidas. Sus celebraciones eran un continuo hacer 
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memoria  de los  prodigios  que el  Señor  había hecho en su historia. 
Cada uno narraba cómo había recibido la fe y quienes tenían mártires 
en su familia se gloriaban de llevar en sus venas sangre consagrada al 
Señor. Era su "eucaristía" espiritual que reforzaba su fe, alimentando la 
esperanza de que llegara un día en que los misioneros pudieran volver 
a  ingresar  en  el  Japón  y  floreciera  la  semilla  que  con  tanto  celo 
conservaban en su interior.

De  golpe,  en  medio  de  las  preguntas  y  respuestas  que  se 
entrecruzan,  se  oye  un  ruido  a  la  entrada.  Otros  japoneses  están 
entrando en la iglesia. En un abrir y cerrar de ojos, los que rodean al 
misionero  se  han  dispersado  en  todas  las  direcciones.  Pero 
inmediatamente, riéndose de su miedo, vuelven a circundarle:

-No hay nada que temer de estos. Son de nuestra aldea y tienen 
el mismo corazón que nosotros.

-De  todos  modos  es  preciso  separarse  para  no  despertar 
sospechas en los oficiales.

-Sí, es lo mejor que podemos hacer, -reconoce el P. Petitjean-, 
pero os prometo que muy pronto os visitaré en Urakami.

Embargado de gozo, el P. Petitjean, a solas, da gracias a Dios, 
arrodillado ante el Tabernáculo. Y allí se le agolpan las preguntas: ¿Qué 
debo hacer? ¿Cómo estará la fe de estos retoños de los confesores y 
mártires  de  hace  dos  siglos?  Me  han  hablado  de  la  Virgen,  de 
Jesucristo, de Dios Padre, han recitado algunas oraciones y venerado a 
la cruz... Pero, después de tanto tiempo, sin sacerdotes, abandonados 
a sí mismos y en medio de tanta persecución, ¿cuántas supersticiones 
se  habrán  mezclado con  su fe? ¿Y  cuántos  vicios  quizás se  habrán 
introducido en sus vidas? Sí, son muchas las cosas que necesito saber 
de ellos...

9. CRISTIANOS OCULTOS DESCUBIERTOS

El valle de Urakami está situado a las afueras de Nagasaki, a 
unas dos leguas de la ciudad. El Tateyama y los otros montes, que le 
separan de la ciudad, son montes bañados de sangre de mártires en la 
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época  de  la  persecución.  El  P.  Petitjean  los  había  recorrido  tantas 
veces. Más de una vez él había atravesado los campos de arroz de los 
llanos del valle. Su mirada se había detenido sobre las casas de un 
aspecto pobre y medio cubiertas por árboles siempre verdes. Tantas 
veces, a su paso, había saludado a los campesinos,  ocupados en la 
labranza de sus tierras, y les había pedido que le indicaran el camino 
de algún lugar. Nada le había hecho descubrir que eran cristianos; y 
ellos,  que tantas veces habían suplicado a Dios que les enviase un 
nuevo Francisco Javier, tampoco habían descubierto en él más que un 
curioso paseante europeo.

La noticia del encuentro con el misionero "del mismo corazón 
que el suyo" se propagó aquella misma tarde del 17 de marzo de hogar 
a  hogar.  Ya  al  día  siguiente  los  cristianos  llegaron  a  la  iglesia  de 
Nagasaki en tal número que alarmaron a la policía. Desde las diez de la 
mañana  hasta  el  atardecer  no  cesaron  las  visitas  a  la  iglesia.  Los 
oficiales  japoneses  intrigados  por  tanta  concurrencia  de  personas 
redoblaron su vigilancia. Cada cuarto de hora una pareja pasa por la 
iglesia.  A  pesar  de  ello,  los  cristianos  siguen  llegando.  Con  la 
experiencia de lo ocurrido en Yokohama, tanto el P. Petitjean como el 
P. Laucaigne actúan con prudencia y se mantienen alejados. Pero, a 
eso de mediodía, el P. Petitjean no puede resistirse ante la insistencia 
de un anciano de 76 años y dos mujeres de la misma edad que le 
piden que les muestre el crucifijo, que desean venerar... Mientras está 
con ellos, dos oficiales les interrumpen los rezos.

Por varios días se repite la afluencia de visitantes de la iglesia, 
tratando de burlar la vigilancia de los oficiales, que montan la guardia 
delante de ella. Los misioneros apenas si se presentan en la iglesia, 
para  no  crear  problemas  a  estos  cristianos,  a  quienes  aman  de 
corazón. Pero éstos les buscan hasta en la casa:

-Nuestros nombres son Petoro, Paolo, Jiwano, Domingo, Marina... 
Rogad por nosotros.

-Volved a casa. Los oficiales os están observando. Volved más 
tarde y no juntos, sino separados, en grupos más pequeños...

Las dependencias de los bonzos, cercanas a la iglesia, se han 
convertido en cuartel de la policía. Los cristianos saben que ponen en 
peligro su vida y los misioneros se lo recuerdan en cada ocasión. Pero, 
ahora que han descubierto a los misioneros, que Dios les ha mandado 
escuchando sus súplicas, quieren rezar con ellos en la iglesia. A duras 
penas se resignan a las recomendaciones de los misioneros.

Pero  al  fin  obedecen  a  los  misioneros.  Pasada  la  primera 
semana,  cada  día  son  menos  los  que  se  acercan  a  la  iglesia.  Esto 
tranquiliza  a  los  oficiales  y,  tras  unos  días,  se  retiran  de  las 
inmediaciones de la iglesia. Los misioneros pueden cambiar algunas 
palabras con los pocos cristianos que se acercan a ellos.  Con estos 
hacen sus planes. Se citan para la noche sobre un punto determinado 
de la montaña. Allí se podrán encontrar con los representantes de los 
cristianos e informarse si todos están bautizados, si conocen bien la 
fórmula  del  bautismo  y  lo  han  administrado  bien,  si  conocen  los 
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misterios principales de la fe cristiana y las oraciones esenciales... Los 
dos misioneros se dicen:

-La noche y las montañas nos servirán para formar a estos hijos 
que Dios ha puesto en nuestras manos.

Finalmente, tras vencer sus dudas, un día los dos misioneros se 
decidieron a hacer una excursión a Urakami. A pesar de las continuas 
visitas  de los  cristianos a la iglesia,  la policía,  que parece que sólo 
había recibido la orden de impedir las predicaciones públicas, y como 
éstas no se daban, había relajado un poco su vigilancia. En vista de 
ello, un buen día de julio, después de subir a la montaña y dar algunos 
rodeos terminaron en la casa de Domingo, que les recibe con alegría y 
se  interna  con  ellos  algunos  pasos  dentro  del  bosque,  donde  se 
presentan unos quince ancianos, que por su edad no habían podido 
aún ir a visitar la iglesia. Llenos de alegría se inclinan reverentemente 
ante los misioneros. Estos responden al saludo y les dicen, abriéndoles 
el corazón: 

-Sí, nosotros somos los Padres de vuestras almas. De ahora en 
adelante  no  tendremos  con  vosotros  más  que  un  mismo  corazón. 
Desde hace muchos años estamos en Japón, sin otro deseo que el de 
conoceros. Y ahora que os hemos encontrado, se ha cumplido nuestro 
anhelo.

Los ancianos reunidos no eran capaces de expresar su emoción 
más que con las lágrimas. Finalmente uno de ellos exclamó:

-Podíais haber seguido años y años entre nosotros, pero si no 
hubieseis construido la iglesia, no os hubiéramos reconocido jamás.

A las dos de la madrugada, los dos misioneros regresan a casa 
contentos. A la entrada del bosque les han esperado dos ancianos, que 
les acompañan durante un corto trecho, dejándoles luego en manos de 
cuatro jóvenes, dos de los cuales se quedan haciendo la guardia y los 
otros les  conducen en medio de un bosque espeso, por un sendero 
difícil de encontrar a quien no sea de aquel lugar. Allí se encontran con 
uno de los cristianos a quien los demás estiman mucho, aunque no sea 
su jefe, y pueden informarse de la situación:

-A pesar de la persecución, Urakami jamás ha dejado de contar 
con cristianos. El bautismo se ha administrado siempre a todos los que 
nacen en las familias cristianas.

Pablo,  el  padre  de  familia  que  nos  ha  proporcionado  la 
información, no ha sido capaz de repetir las palabras del sacramento, 
porque sólo  unos  pocos  las  conocen  y  ellos  son  los  encargados  de 
administrar el bautismo. El nos ha dicho:

-Cuando  nace  un  niño,  llamamos  al  más  cercano  que  sabe 
administrar el bautismo. El derrama el agua sobre la cabeza del niño, 
haciendo  la  señal  de  la  cruz,  le  impone  un  nombre  y  recita  unas 
oraciones que yo no conozco. Así mi esposa ha recibido el nombre de 
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Virginia, mi hijo el de Tomás y mi hija el de Isabel.

El nos da otros detalles interesantes:

-Nosotros santificamos el domingo y las fiestas. Ahora estamos 
en cuaresma.  En las oraciones invocamos a Dios,  a la santa Virgen 
María, al ángel de la guarda y a los santos patronos.

Al final se despiden. Pero antes Pablo les dice:
-Nosotros nos hemos visto con frecuencia en vuestro barrio y en 

la ciudad, pero no hemos sabido que erais sacerdotes hasta después 
de  la  inauguración  de  la  iglesia.  Y  ahora  todos  estamos  llenos  de 
alegría,  porque  así  podemos  ir  allí  a  rezar  y  a  recibir  vuestra 
instrucción. Era tan triste estar sin iglesia para orar ni sacerdotes para 
predicarnos.
 

Pablo les promete que el viernes próximo les hará conocer al 
encargado de bautizar. Podrán encontrarse en una pequeña casa de 
campo bastante escondida,  que los extranjeros visitan para admirar 
sus flores y plantas y que pertenece a una familia cristiana.

Sencillos  como palomas,  pero  prudentes como serpientes,  los 
misioneros  siguen  sus  reuniones  nocturnas.  Durante  el  día,  siguen 
llegando cristianos y paganos a visitar la iglesia.  No faltan tampoco 
visitas regulares de la policía, aunque ahora entran sin espadas. Nunca 
les  encuentran  predicando,  pues  nunca  predican  en  público.  No 
quieren poner en peligro a la grey que han hallado sin pastor y que, 
como padres, cuidan con amor y temor. Atender a estos cristianos en 
la sombra llena su tiempo y les hace saltar el corazón de alegría, a 
pesar de todas las dificultades.

Mientras  el  P.  Petitjean  escribe  estas  notas,  una  familia, 
compuesta por la madre, Juana, su hijo Domingo y sus hermanas, está 
en  la  iglesia,  pidiendo  al  P.  Laucaigne  explicaciones  de  la  doctrina 
cristiana, sin importarles los oficiales que entran tras ellos en la iglesia. 
Estos, molestos de ver al misionero hablando con la familia, se dirigen 
a la madre:

-¿Qué representa  esta  imagen ante la  que parece que estáis 
orando?

Ella, con aire de pagana, que no está más que admirando lo que 
ve, responde:

-¡Ay!, señores, y ¿que os puede explicar una pobre mujer como 
yo?

Con esta respuesta, cogiendo de la mano a sus hijos, sale de la 
iglesia y, antes de que lo hagan los oficiales, a escondidas de ellos, 
entra en nuestra casa, seguida de su hijo Domingo, para hablar con 
nosotros.  Les  instamos  a  que  vuelvan  a  su  hogar  antes  de  que  la 
policía sospeche que están con nosotros y les arresten. La madre sale 
en busca de las hijas, que ha dejado fuera. Pero Domingo no se deja 
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amedrentar. Nos pide un crucifijo para su madre y otro para él y nos 
obliga a escucharle las bellas historias que conoce acerca del amor de 
Dios y de su Hijo, nuestro Salvador. Y he aquí que, mientras Domingo 
nos  habla  con  su  entusiasmo  juvenil,  la  policía  llama  a  la  puerta. 
Cuando Domingo intenta salir, le cierran el paso. El corazón nos late 
con fuerza... Tememos que le van a arrestar. Pero no pasa nada, se 
hacen a un lado y le dejan pasar. 

Domingo no es uno que se deja asustar fácilmente. Deja pasar 
tres días,  por si  la policía le espera, y vuelve de nuevo a la iglesia, 
acompañando esta vez a su anciano padre y a otros cristianos, entre 
los  que  cree  pasar  desapercibido.  Pero  Domingo  no  pasa  nunca 
desapercibido.  Apenas  ve  al  P.  Laucaigne  se  acerca  a  él,  para 
presentarle a su padre. El anciano se ofrece a esconder al padre en su 
casa:

-Al caer de la noche, mi hijo irá a buscarle en el bosque y, por 
caminos que él conoce, le llevará hasta la casa. Es una casa retirada y 
aislada, en un paraje en el que únicamente habitan cristianos.

El  Padre  queda  sorprendido  ante  semejante  propuesta  y  no 
responde nada:

-Hablaré con el P. Petitjean.

La situación de los misioneros no dejaba de ser difícil. La menor 
imprudencia podía comprometer gravemente su futuro. Ni siquiera han 
comunicado  a  los  europeos  el  descubrimiento  de  los  cristianos  por 
miedo a que la noticia llegue a oídos de los japoneses. Y es que no 
están muy seguros de que no haya llegado ya. Mientras el P. Petitjean 
está traduciendo en lengua vulgar el Padrenuestro con el profesor de 
japonés, éste sin más preámbulo le dice:

-Me han contado últimamente que tres o cuatro habitantes de 
Urakami fueron arrestados hace unos tres años y que fueron llevados 
ante el gobernador de Nagasaki, acusados de ser cristianos por haber 
recitado esta oración que quiere traducir al japonés. Gracias a que un 
bonzo intervino y quitó importancia a los libros que les hallaron, si no 
hubiese  corrido  mucha  sangre  en  Urakami.  Sólo  uno  de  los  tres 
acusados fue condenado a muerte. Pero desde entonces se dice que 
Edo tiene los ojos abiertos sobre Urakami...

Al volver a casa, se lo contó a su compañero y aquel día los dos 
misioneros apenas hablaron  más. El corazón les oprimía el pecho:

-¿Por  qué  ha  dicho  eso  el  profesor?  ¿No  es  que  ha  querido 
hacernos una advertencia? Y eso significa que ya se sabe o sospecha...

El miedo lleva a los misioneros a recelar hasta de quienes se 
arrodillan en la iglesia en actitud de adoración:

- ¿No pueden ser policías que nos tienden una trampa?

Así  el  P.  Laucaigne, viendo a unos interesados ante la cruz y 
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ante la estatua de la Virgen, se les acerca y les pregunta:

-¿Sois de Nagasaki?

-Sí, padre.

-¿Y comprendéis qué es lo que estáis viendo?

-Ciertamente, es un crucifijo.

-Pero, ¿cuál es su nombre?

-Jesús, Hijo de Dios y nuestro Señor.

Al final le dicen que son de Urakami y que, como era domingo, 
era día de oración y por eso han ido a la iglesia, pues en su aldea no la 
hay.

Cristianos y misioneros buscan la forma de burlar la vigilancia de 
la policía y poder encontrarse. Los momentos mejores son aquellos en 
que el frío es más intenso, cuando llueve o nieva:

-Lorenzo,  ¿dónde vas tan temprano,  con esta  lluvia  mezclada 
con nieve glacial?

-Lo  he  hecho  aposta.  Con  este  tiempo  la  policía  no  hace  la 
ronda. Mientras siga lloviendo la policía seguirá durmiendo.

Y con satisfacción presenta a todos los miembros de su familia 
que ha llevado con él:

-Esta es Marina, mi esposa; Juana, mi hija con el pequeño que 
lleva en brazos, mi último nieto. Y a la puerta ha quedado Catalina, 
otra  hija,  haciendo  la  guardia,  para  avisarnos  si  ve  venir  alguien 
sospechoso.  Queremos que nos permita hacer nuestras oraciones al 
pie de la Cruz y de Santa María. 

Con emoción les veo santiguarse y, guiados por el padre, rezar 
el Padrenuestro, el Avemaría y el Credo y otras jaculatorias más:

-Es lo que sabemos rezar y lo hacemos todos los días antes de 
irnos a dormir. 

Durante  la  Semana  Santa  y  el  Domingo  de  Resurrección  la 
iglesia se llena. Entre los europeos, que han llegado de otras muchas 
localidades, se hallan también muchos de los cristianos, que asisten en 
silencio, sin dar muestras de saber lo que se está celebrando, pero con 
gran recogimiento. Los extranjeros, a quienes los misioneros no han 
revelado aún el descubrimiento de los cristianos, quedan admirados y 
comentan:

-¡Con  qué  silencio  y  devoción  siguen  estos  paganos  las 
ceremonias!
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Debido a diversos contratiempos, los misioneros aún no habían 
podido  realizar  el  tan  deseado  encuentro  con  el  encargado  de 
administrar el bautismo, para ver si el bautismo era válido. Domingo, 
que había pasado por su fe un año entero en la prisión, había quedado 
muy mal de salud. El primer encuentro fijado no pudo realizarse debido 
a  que  se  enfermó  y,  otras  veces,  por  otras  circunstancias...  Pero, 
finalmente, Domingo pudo presentarse en la iglesia el 8 de abril. Allí 
pudo explicar al P. Laucaigne cómo le habían enseñado a bautizar, y 
cómo él había sido siempre fiel a lo que había recibido.

Domingo ha dado  al  Padre  además  una  preciosa  información 
sobre su querida cristiandad, de la que es considerado jefe:

-Cada día se hace la oración en común en la familia. El padre la 
recita en voz alta la primera semana; la siguiente semana, lo hace la 
madre;  y luego cada semana,  uno de los  hijos,  por  turnos.  Cuando 
alguien está en punto de muerte nos reunimos en torno a él para rezar 
con él. Después de su muerte, durante ocho días, se implora a San 
Pedro que le abra las puertas del paraíso; después en la plegarias de 
cada día se le sigue recordando.

Domingo ha dejado al Padre el único libro de doctrina cristiana 
que poseen, para que lo examine y corrija los errores que encuentre:

-Es lo que hemos aprendido y enseñado siempre nosotros.

 Con  gozo  comunicaba  al  P.  Petitjean  el  resultado  de  su 
investigación:

-El sacramento del bautismo es administrado válidamente. 

Los misioneros y los cristianos han quedado satisfechos. Para los 
cristianos  el  bautismo  ha  sido  algo  de  capital  importancia.  Así  lo 
descubre el Padre Petitjean. Un día en que Virginia, la esposa de Pablo, 
con quien se había encontrado la primera vez en las montañas, se ha 
presentado por primera vez a la iglesia con otras muchas personas 
más, el padre le pregunta:

-¿Cómo se llama tu pequeño hijo?

-Aún no tiene nombre.

-¿Cómo? ¿Y si se muere sin haber sido bautizado?

-Ah,  si  mi  niño  cae  enfermo  antes  del  día  fijado  para  su 
bautismo, yo le llevaré corriendo al bautizador. Esté seguro que no le 
dejaré morir así.

Y uno de los jóvenes añade:

-Nosotros  sabemos  que  el  bautismo  es  necesario  y  nunca 
dejamos que se muera un niño sin haberlo recibido.

Antes  de  acostarse,  los  dos  misioneros,  mientras  toman  su 
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pequeña  cena,  se  comentan  todos  los  acontecimientos  del  día  y 
desahogan entre ellos sus inquietudes. Después de narrar este diálogo, 
el P. Petitjean exclama:

-Nuestros  queridos  cristianos  comprenden  la  necesidad  del 
bautismo. Rezan, aman a Dios y se sienten felices de poder adorarlo en 
nuestra iglesia.  No dejan pasar un día sin orar a la Virgen María, al 
ángel de la guarda... ¿No son más cristianos que muchos de nuestros 
connacionales, con tantos sacerdotes y tantas facilidades?

-Verdaderamente...

-Y me pregunto, ¿tanta prudencia humana de parte nuestra no 
será ir contra la voluntad divina?

-Es lo que nos impone también la obediencia a nuestro superior.

-Sí, no digo que cambiemos por nuestra cuenta. Pero podríamos 
escribirle y pedirle permiso para ir en secreto a las aldeas de estos 
fervientes cristianos. Quizás uno de los dos pudiera ir y permanecer 
con ellos por un tiempo y distribuirles el pan de la palabra, que nos 
piden a gritos.

-Tenemos en contra la vigilancia de la policía, pero yo también 
creo que la podríamos burlar con ayuda de la noche y de algunos de 
estos cristianos, que nos acogerían en sus casas.

-Cierto que si nos descubren en casa de alguien, pondríamos en 
peligro la vida de toda esa familia.

-Pero viendo cómo se mueven nuestros cristianos y el deseo y 
necesidad que tienen de ser instruidos...

-Hasta que no recibamos instrucciones de nuestro superior, el P. 
Girard, continuemos sin hacer ruido dentro de los estrechos límites en 
que se nos permite movernos.

Desde  los  primeros  días  de  mayo,  nuevos  cristianos 
descubiertos se añaden a los de Urakami desde otros lugares. Un joven 
llamado Gaspar Yosaku, que ha llegado a Nagasaki desde las islas de 
Goto  para  curarse  de una enfermedad,  siguiendo a la multitud que 
entraba en la iglesia, entra en ella. Y cual no es su sorpresa al ver la 
cruz y la imagen de la Virgen. Este templo europeo, que tanta gente 
visita, no hay duda de que es una iglesia cristiana. Enseguida busca el 
modo  de  acercarse  a  los  misioneros  y,  después  de  un  cauto 
interrogatorio, les confiesa que hay más de mil cristianos en las islas 
de donde él ha venido:

-Mi  familia  es  originaria  de  Nagasaki  pero,  a  causa  de  la 
persecución, se trasladó a las islas hace doscientos años.

Escuchando el deseo de su corazón, suplica a los misioneros que 
le acepten a su servicio. 
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-Sólo  necesito  ir  a  pedir  permiso  a  mi  padre  y  vuelvo  para 
ponerme a vuestro servicio. 

Parte inmediatamente y aprovecha la ocasión para llevar a las 
islas de Goto la noticia de la llegada de los misioneros a Nagasaki. 
Algunos días después,  mientras el  P.  Petitjean está rezando ante la 
imagen de la Virgen, dos padres de familia, Pedro y Sebastián, se le 
acercan y le saludan:

-Nosotros tenemos el mismo corazón que usted.

-¿De dónde venís?

-De muy lejos. Nosotros habitamos a unas diez leguas de aquí. 
Hemos  partido  antes  del  amanecer,  hemos  dado  algún  rodeo  para 
despistar a la policía y henos aquí.  En nuestras montañas,  nosotros 
somos  unos  quince  cientos  cristianos.  Dadnos  algunos  objetos 
religiosos que nos ayuden a rezar. No tenemos ni cruces ni imágenes, 
pues el gobernador nos ha quitado todas. 

El gozo y la preocupación de los dos misioneros no tiene límites. 
Años  deseando  encontrar  un  cristiano  y,  ahora,  de  pronto  se 
encuentran  con  más  de  tres  mil  dispersos  en  torno  a  Nagasaki.  A 
medida  que  se  propaga  la  noticia  de  que  en  Nagasaki  hay  dos 
misioneros católicos, afluyen cristianos de todos los alrededores. El 10 
de mayo son tantos los que llegan que el P. Petitjean se ve obligado, 
para  evitar  que sean descubiertos  por  la  policía,  a  cerrar  la  iglesia 
durante algunas horas. Los oficiales de la policía y los bonzos no cesan 
de vigilar a la muchedumbre.

Pero  los  cristianos  aguardan  a  que  se  retiren  y  vuelven  de 
nuevo.  Desean hablar  con los misioneros.  Estos,  al  resguardo de la 
noche,  les  interrogan  y  se  cercioran  de  su  fe.  Con  satisfacción 
constatan que tienen más o menos la formación de los cristianos de 
Francia. Conocen bastante bien los misterios de la Santísima Trinidad, 
de la Encarnación de Jesucristo, de la Redención, del Cielo, el Infierno, 
etc. También los cristianos les preguntan, desean conocer mejor la fe, 
que han recibido de sus padres.

En  sus  encuentros  diarios  o  mejor  nocturnos  con  los 
responsables de las distintas comunidades cristianas,  los misioneros 
descubrieron que, aparte de la oración en familia, en casi todas ellas 
había una perfecta  organización,  muy parecida en todas  partes.  En 
cada aldea había uno, considerado el jefe, que era el encargado de 
dirigir  la  oración  común  de  los  domingos.  Este  debía  saber  leer  y 
escribir. El estaba también encargado de visitar a los moribundos para 
sugerirles el acto de contrición y hacerles la recomendación del alma. 
Le seguía en importancia el bautizador, cuya misión era la de bautizar 
y preparar bien a uno para que le sucediera en caso de muerte o de 
verse imposibilitado de administrar el bautismo. Este discípulo debía 
aprender la  fórmula del  bautismo y el  rito  y acompañar,  al  menos, 
durante cinco años al bautizador. A veces una misma persona ejercía 
los  dos  oficios,  aunque  no  era  frecuente.  Con  ellos  estaban  los 
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encargados del  calendario,  que anunciaban las fiestas y los días de 
ayuno. También, en algunas comunidades, había catequistas, personas 
que, por destacarse en la fe y el  conocimiento de la doctrina,  eran 
encargados de enseñarla a los otros.

En  casi  todas  las  comunidades  tenían  escondidos  objetos 
religiosos,  que  habían  salvado,  como  habían  podido,  de  las 
persecuciones  y  pesquisas  de  que  habían  sido  objeto.  Estas  las 
conservaban con veneración, aunque algunas estuviesen descoloridas 
y gastadas; se las habían transmitido durante dos siglos de padres a 
hijos. Con orgullo se las mostraban ahora a los misioneros: crucifijos 
pequeños,  medallas,  estampas,  hojas  de  libros  de  oraciones, 
calendarios cristianos...

10. LA IGLESIA PROHIBIDA A LOS JAPONESES

Tras  dos  siglos  de prohibición del  cristianismo,  en los  que  la 
persecución no cesó mientras pudo ver un solo cristiano, se vio que el 
grano no había muerto y siguió dando frutos, aunque ocultos a los ojos 
de los gentiles y de los cristianos de fuera del Japón. Sólo Dios, que 
enviaba sus ángeles a proteger aquel pan de sangre, conocía lo que se 
ocultaba a todos. Un gran número de cristianos que habían conservado 
la fe,  transmitida fielmente de padres a hijos.  El  descubrimiento de 
estos  cristianos  ocultos  después  de  dos  siglos  fue  una  sorpresa 
conmovedora para todos.

La alegría de los misioneros fue inmensa y dieron gracias a Dios 
por su fidelidad con aquellos hijos suyos. La noticia dio la vuelta al 
mundo,  que  se  estremeció:  esos  cristianos  proscritos  habían 
conservado la fe durante más de doscientos años sin un sacerdote, sin 
sacramentos  y  sin  libros.  El  mundo  cristiano  vivió  con  júbilo  la 
revelación de esta noticia. Pero no menos grande fue la sorpresa de las 
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autoridades japonesas cuando se enteraron del hecho. ¿Aún quedaban 
cristianos después de doscientos años de persecuciones y habiendo 
desterrado  a  todos  los  misioneros?  Consternados  unos,  indignados 
otros,  de oído a oído se repetía una misma pregunta:  ¿qué hará el 
gobierno con estos cristianos? 

Aunque  han  pasado  dos  siglos  desde  la  prohibición  del 
cristianismo,  la  fe  no  ha  desaparecido;  la  misma  insistencia 
persecutoria ha servido para mantener su recuerdo en la mente de los 
japoneses. En Yokohama se celebra la Eucaristía a bordo de las naves. 
Pero  el  5  de  enero  de  1860,  el  P.  Girard  puede  mostrar  al  mismo 
gobernador la humilde capilla construida en Hakodate en el  terreno 
que le han cedido las autoridades japonesas para ello. Es una capilla 
que  frecuentan  rusos,  americanos  e  ingleses.  Y  los  japoneses  se 
acercan a ella con curiosidad. Un domingo, en la mañana, el P. Girard 
está preparando el altar para celebrar la Eucaristía. Un oficial japonés, 
que pasa por allí, mirando la cruz, le dice:

-Ah, nosotros sabemos muy bien lo que es eso.

-Explícate.

-Pues, sí, es el signo de la religión de los cristianos. Están tan 
aferrados a ella que aunque se les amenace con cortarles la cabeza no 
la abandonan jamás. 

En Nagasaki la afluencia a la iglesia no cesa durante el mes de 
julio. Los misioneros se sienten incapaces de moderar, como quisieran, 
tanta concurrencia. Los dos misioneros comentan entre ellos:

-No  me  explico  cómo  la  policía  cierra  los  ojos  ante  tanto 
movimiento de cristianos.

-Como hasta ahora no nos han cogido en fragante predicando 
hacen la vista gorda.

Pero la verdad es que ya se estaban moviendo las aguas. Uno de 
los bautizadores, con su instinto sensibilizado por años de vida de fe en 
las  catacumbas,  lo  ha  descubierto.  Con  sigilo  se  ha  presentado  a 
darnos la noticia:

-Ya  se  han  dado  órdenes,  aunque  aún  son  secretas,  que 
prohíben a los japoneses visitar la iglesia de Nagasaki. Es preciso que 
sigan llevando adelante su actividad silenciosamente a la espera de 
días mejores.

Los dos misioneros comentan con Domingo:

-Aún ninguno de los cristianos ha sido molestado. Puede ser que 
el gobernador no sepa nada de nuestros encuentros con los cristianos 
y sólo está informado de las visitas a la iglesia.

-O  puede  ser  que  teme  crearse  problemas  con  los  buques 
franceses y por ello no interviene.

71



-Es preciso redoblar la prudencia. Dejaremos, por un tiempo, de 
visitar la iglesia durante el día para evitar mayores peligros.

-Quizás sea conveniente que también nosotros suspendamos de 
momento las excursiones nocturnas.

-¿Y qué podemos hacer?

Un silencio pesado cierra la boca de los tres,  sumidos en sus 
cavilaciones. Pero su mente no se queda en los peligros, se eleva en 
oración al Señor, que les ilumina y da ánimos nuevos:

-Creo que los jefes de la oración y los bautizadores, con cautela, 
pueden seguir viniendo en la noche, de tarde en tarde, una vez al mes, 
por ejemplo.

-Sí,  nosotros podemos recibir vuestra enseñanza y consejos y 
luego trasmitirlos a nuestras comunidades.

Con esta decisión, recibida como inspiración del Espíritu Santo, 
se sienten esperanzados y pueden despedirse e ir a descansar. Antes 
de separarse, aún añade el P. Petitjean:

-Domingo, creo que la primera cosa que se debe hacer es que 
cada día os reunáis un grupo de cristianos a rezar a Dios, pidiéndole la 
libertad de observar nuestra religión. También nosotros lo haremos.

Con un gesto de asentimiento, Domingo se escabulle como sólo 
saben hacerlo los que han vivido años y años bajo la persecución.

Un papel importante en estos encuentros nocturnos de los jefes 
y bautizadores es el  de los tres jóvenes,  que se han ofrecido como 
sirvientes  de  los  misioneros.  Los  tres  son  cristianos  fervorosos  e 
inteligentes.  Y  los  tres  saben  cumplir  con  dilegencia  y  astucia  su 
servicio de introductores. Cuando los que nos visitan de noche llegan a 
nuestra casa,  se hacen conocer con una palabra establecida, con la 
que nuestros tres jóvenes les reconocen y les hacen entrar. Primero les 
llevan a sus habitaciones como si fueran sus amigos. Luego uno de 
ellos nos comunica quiénes son los que nos esperan. Los otros cierran 
las puertas del jardín y entonces nosotros podemos recibir en paz a 
nuestros visitantes y pasar con ellos el tiempo que queramos.

A la hora de marcharse, nuestros jóvenes eligen la puerta más 
propicia, la delantera o la del jardín. Las dos puertas, en realidad, dan 
a dos caminos frecuentados por los japoneses. Basta no ser vistos en 
el  momento  de  salir,  para  que  nadie  sospeche  de  ellos  al  verlos 
caminar por esos caminos. De que nadie les vea salir se encargan los 
tres jóvenes, que les acompañan hasta la puerta.

Dos de nuestros jóvenes sirvientes son de Urakami: Jiwano, el de 
más edad, que hace de cocinero, y Petoro, que hace de jardinero y de 
guardián de la iglesia. El tercero, Gaspar Yosaku, procede de las islas 
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de Goto y ayuda a los otros dos en lo que sea menester. 

La afluencia de cristianos disminuyó notablemente, aunque no 
del todo. Así el 2 de agosto, poco después de la prohibición de visitar la 
iglesia,  en  pleno  día  cinco  japoneses  cristianos,  en  ausencia  de  la 
policía,  se  presentaron  con  un  niño  pequeño.  El  P.  Petitjean  pudo 
administrale el bautismo.

11. DOMINGO ZENYEMON

En Urakami, Domingo, el primer bautizador conocido, anciano y 
enfermo,  es  sustituido  por  su  hijo  de  veinticinco  años,  llamado 
Tomokichi,  débil  pero  muy  devoto.  Debido  a  su  poca  salud,  los 
misioneros han elegido a otros dos bautizadores más para Urakami. 
Uno de ellos es Domingo Zenyemon, viudo y padre de tres hijos, que 
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no ha querido volver a casarse para servir mejor al Señor. El otro es 
Miguel  de  Ienogo.  Los  tres,  al  comienzo acompañados  a  veces  por 
Domingo, visitan con frecuencia a los misioneros para completar su 
instrucción. Luego, al volver a sus aldeas, no se conforman con esperar 
el  nacimiento  de  los  niños  para  bautizarlos,  sino  que  se  dedican 
también a enseñar a sus hermanos la fe cristiana y las oraciones que 
ellos han aprendido. Pronto se deciden a formar nuevos catequistas, 
que les ayuden a enseñar a hacer la señal de la cruz, las oraciones y 
un resumen de la doctrina cristiana. Muy pronto logran reunir un grupo 
de catorce jóvenes que se preparan como catequistas.  Son jóvenes 
ardientes, con un gran celo y dispuestos a dar la vida por la fe:

-Estamos dispuestos a permanecer en nuestra fe cristiana y si el 
gobernador nos persigue, con la gracia de Dios, tendremos la fuerza de 
morir antes que apostatar.

El P. Petitjean se regocija escuchándoles y pide a Dios que les 
libre de esta prueba. El sabe que aún su entusiasmo no basta para 
arrostrar las torturas y que su deseo del martirio podría flaquear en su 
momento. Estos jóvenes llenaban de esperanza a los misioneros. En 
ellos veían el primer núcleo de un clero local. 

En el mes de noviembre los misioneros tuvieron que reemplazar 
a dos de los tres sirvientes, pues, aun siendo tan jóvenes, tanto Jiwano 
como  Petoro  estaban  ya  casados,  aunque  lo  habían  callado  por  el 
deseo de estar cerca de los misioneros. Cuando éstos se enteraron les 
mandaron a sus casas de Urakami a vivir con sus esposas.  Ellos no 
pusieron  ninguna  dificultad,  una  vez  que  habían  descubierto  el 
sacramento del matrimonio.

Los dos fueron sustituidos por dos hijos de Domingo Zenyemon. 
Muchas  veces  este  piadoso  bautizador  había  expresado  a  los 
misioneros que su mayor deseo era que sus tres hijos se consagraran a 
Dios  y  a  la  evangelización  del  Japón.  El  mayor,  Kaisaburo,  tenía 
dieciséis años y el otro, Gentaro, trece. Este último era aún demasiado 
joven  para  ser  un  sirviente,  pero  era  tan  inteligente  que  los  dos 
misioneros se entusiasmaron con él y comenzaron a hacer planes para 
mandarle a estudiar a un seminario de Francia. ¡Ah, si fuera posible! 
Fue  aceptado  como  acólito  y  como  alumno  de  latín.  Los  dos 
congeniaron perfectamente con Gaspar, que les fue pasando todo lo 
que él había aprendido. El P. Laucaigne se encargó como catequista de 
estos tres jóvenes y les preparó para la primera comunión. 

Durante  sus  explicaciones,  el  P.  Laucaigne  les  habla  de  la 
eucaristía y ellos, que le escuchan con veneración, le sorprenden con 
sus preguntas:

-¿No  nos  sería  posible  a  nosotros  aprender  la  enseñanza 
cristiana y consagrarnos como ustedes a Dios y a enseñar a los demás 
el camino del cielo?

-Eso es muy peligroso. Si los oficiales de policía se enteran, os 
arrestarán y os darán muerte.
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-Y  eso,  ¿qué  importa?  Yo  sé  que  si  morimos  de  ese  modo, 
habremos salvado nuestra alma. Yo no temo la muerte. Yo la veo como 
un gran bien.

A la mañana, cuando el P. Laucaigne vuelve de la iglesia, los tres 
jóvenes,  que han hecho ya todos sus quehaceres,  le piden permiso 
para ir también ellos a la iglesia y hacer allí sus oraciones:

-Pero,  si  los  oficiales  se  enteran  que  vais  a  la  iglesia,  os 
arrestarán.

-Ya lo sabemos. Pero usted nos ha enseñado que los cristianos 
que mueren por su fe van derechos al paraíso, como mártires.

-Pero,  antes de morir,  os harán sufrir  tanto.  Y,  sobre todo tú, 
Gentaro, aún no eres más que un niño. ¿Tendrás la fuerza de sufrir las 
torturas sin renegar de Cristo?

-Yo sé muy bien que no tengo fuerzas para ello, pero Dios me las 
dará.

-Está bien, podéis ir, pero estad atentos a no dejaros ver.

Al comienzo de 1866 fue nombrado un nuevo gobernador para 
Nagasaki. El P. Petitjean, profesor de francés en el colegio fundado por 
el  anterior,  es  presentado  al  nuevo,  que  le  recibe  con  señales  de 
benevolencia, le pide que siga sus cursos de francés en el colegio y le 
regala una cesta con varios cientos de huevos.

No obstante estas buenas relaciones con las autoridades, el P. 
Petitjean  no  se  hace  ilusiones  sobre  los  sentimientos  de  los 
funcionarios japoneses en relación al cristianismo. La presencia de los 
europeos,  después  de  la  apertura  del  Japón,  no  era  una  garantía 
suficiente.  Podían  volver  días  de  persecución.  Por  ello  se  alarmó 
cuando  supo  que,  a  pesar  de  toda  su  prudencia,  la  noticia  del 
descubrimiento de los cristianos se había extendido por Francia y por 
Roma  y  que  la  prensa  católica  la  estaba  difundiendo.  El  puerto  de 
Nagasaki  es un centro de información.  El movimiento de naves que 
entran y salen son un correo de noticias. Allí van los misioneros con 
paquetes de cartas que envían hacia Francia o Roma, recibiendo con 
indecible gozo las respuestas que les llevan los barcos que llegan.

El P. Laucaigne y el P. Petitjean, además de todo el trabajo, aun 
sacaron  tiempo  para  redactar  un  catecismo,  del  que  los  jefes  de 
oración  fueron  sacando  copias  y  distribuyendo  entre  los  cristianos. 
Dadas las dificultades de los encuentros, esto era imprescindible para 
la instrucción de los cristianos.

 El día de la fiesta de los Veintiséis mártires de este año 1866, 
recibieron la comunión los tres catecúmenos del P. Laucaigne: Yosaku, 
Kaisaburo y Gentaro. En la noche del 4 al 5 de febrero, sin más testigos 
que los dos misioneros y Domingo Zenyemon, radiante de felicidad, el 
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P. Laucaigne celebra la eucaristía y distribuye el pan del cielo a sus 
queridos  hijos,  fervorosos  como  ángeles.  Están  reunidos  en  la  sala 
donde reciben a los jefes de oración en las noches, adoptada ahora 
también  como  capilla  dedicada  a  la  Inmaculada  Concepción,  cuya 
imagen preside la habitación.

-Es  difícil  expresar  la  alegría  de  nuestro  corazón.  Estos  tres 
jóvenes que hemos ofrecido a nuestro Señor y a su santa Madre, como 
los primeros frutos de nuestro apostolado, nos llenan de esperanzas. 
Los  santos  mártires,  cuya  fiesta  estamos  celebrando,  rezarán  por 
vosotros y os ayudarán a responder fielmente a los designios de Dios. 
Me habéis dicho que deseáis consagraros totalmente a él, que él os 
acepte y os colme de bendiciones.

Es lo que sale del corazón del P. Laucaigne en la homilía y en las 
cartas que escribe por esos días. Celebrando la primera comunión con 
lo  mejor  que  han  podido  preparar,  los  seis  sentados  a  la  mesa 
comentan:

-Estas  primeras  flores,  brotadas  sobre  la  tierra  del  Japón  y 
ofrecidas a Dios, con su alma de misioneros, dispuestos a entregarse 
totalmente a llevar la salvación a sus hermanos japoneses...,  ¿cómo 
cultivarlas para que lleguen al sacerdocio?

-Si se les pudiera enviar al colegio general  de la Sociedad de 
Misiones Extranjeras en China...

-Sí, pero aún está prohibido a los japoneses abandonar el país. 
Cada jefe de familia debe presentarse a los oficiales de policía una vez 
al  año,  en  el  día  que  le  viene  señalado,  con  toda  su  familia  y 
testimoniar que ninguno de sus miembros ha dejado su residencia sin 
autorización.  Yo  he  sido  citado  para  el  25  de  este  mes  para 
presentarme en Urakami a realizar la aratame, como la llaman.

-¿Y en qué consiste la aratame?

-Harían falta lágrimas de sangre para deplorarla. Es un simple 
acto de presencia, pero destinado sólo a ofender a Dios. Es el acto más 
peligroso para un japonés. Si yo me presentara sin uno de mis hijos, 
sería encerrado en la cárcel y sometido a tortura hasta su regreso al 
país...

-¿Qué sucedería si éste nunca se presentase?

-Eso lo ignoramos. Entre nosotros nunca se ha dado ese caso. 
Esta ley se dio junto con la de pisar la cruz y las imágenes cristianas, la 
fumie. Esta última se ha abolido con la apertura a los extranjeros, pero 
no  la  aratame,  que  aparentemente  no  va  contra  el  sentimiento 
cristiano  y  por  ello  los  europeos  no  se  preocuparon  de  pedir  su 
abolición.

-De  momento  nos  ocuparemos  nosotros  de  prepararles  como 
catequistas.
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Así,  con  gozo  y  un  tinte  de  tristeza,  se  retiraron  cuando  ya 
estaba alboreando. Pero Domingo Zenyemon siguió dándole vueltas a 
todo lo vivido y hablado aquella noche. El no se resignaba a privar a 
sus hijos de la alegría de llegar a sacerdotes. Era también su ardiente 
deseo. Pocos días después volvía de nuevo a casa de los misioneros, 
donde  halló  al  P.  Petitjean  y,  sin  preámbulos,  como  quien  no  ha 
pensado en otra cosa, mostrándole el hijo menor de cinco años, le dijo:

-De éste podéis hacer lo que os plazca. Yo me las he arreglado 
para no inscribirle en los registros públicos. Puede, por tanto, salir del 
Japón sin ningún inconveniente.

-¿Realmente es así? De este nos encargaremos de enviarle ya 
veremos  dónde.  Pero  no  podremos  disponer  lo  mismo  de  los  dos 
hermanos, que viven con nosotros...

Como si se le ocurriera en ese momento algo que lleva pensado 
y repensado, Zenyemon le responde:

-Pensándolo bien, ¿y por qué no? Disponed de ellos como mejor 
os parezca.

-¿Y tú qué harás el día en que te presentes ante las autoridades?

-Muy simple, -dice con una risa burlona-, presentaré a otros dos 
de su misma edad y ni se darán cuenta del fraude.

La sala de la Inmaculada Concepción se convirtió en la sala de 
las primeras comuniones. El 22 de abril recibieron la primera comunión 
Tomokichi, el catequista de Urakami, y Yesuke, un bautizador de una 
de las islas cercanas.  El día de la Ascensión fue el turno de otros ocho 
elegidos,  entre  ellos  tres  o  cuatro  con  claros  signos  de  vocación 
sacerdotal. Los otros eran viejos catequistas en sus diversas aldeas. 
Entre ellos estaba Domingo Zenyemon que, con la simplicidad de un 
niño, había asistido regularmente, a pesar de su edad, a la catequesis 
del P. Laucaigne, para aprender en dicha escuela el camino del cielo.

La escuela de catecismo del P. Laucaigne estaba perfectamente 
organizada.  Cuatro  días  a  la  semana  se  reunía  en  la  sala  de  la 
Inmaculada Concepción con un grupo reducido de jóvenes y padres de 
familia. Apenas éstos terminaban la preparación y recibían la primera 
comunión, otro grupo, que esperaba impaciente, comenzaba a seguir 
las lecciones. Por prudencia los grupos no podían ser numerosos y así 
se multiplicaba la labor del misionero y se alargaba la espera de los 
cristianos.

Semejante  preparación,  que  evocaba  las  catacumbas  de  los 
primeros cristianos, les llenaba de fervor y salían sin miedo dispuestos 
a  afrontar  cualquier  dificultad.  Salían  con  el  corazón  inflamado, 
sintiendo la necesidad interior e irresistible de comunicar lo que habían 
vivido  a  sus  familiares  y  vecinos.  Catequizados  pasaban  a  ser 
catequistas. Alguna madre se lamentaba, aunque con orgullo, ante el 
P. Petitjean:
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-Mi hijo se olvida de trabajar y hasta de comer.

La  tierra  del  valle  de  Urakami,  regada  por  la  sangre  de  los 
mártires, era una bendición. No había niño o adulto que no hubiera ya 
aprendido,  no  sólo  las  oraciones,  sino  el  catecismo  entero.  Y,  al 
aprenderse el catecismo, descubrían lo que les faltaba:

-Padre,  nosotros  nunca  nos  hemos  confesado,  ¿cuándo 
podremos recibir ese sacramento?

-Padre, ¿y nosotras las jóvenes no podemos consagrar  a Dios 
nuestra  virginidad  y  vivir  como  religiosas?  Nunca  hemos  visto 
religiosas cristianas en nuestra tierra.

-Padre, yo no puedo dormir ni comer, me estoy agotando...

-¿Qué es lo que te pasa?

-Yo estoy separado de mi esposa, ¿qué puedo hacer para ir al 
cielo?  La  vida  presente  no  me  interesa;  lo  único  que  deseo  es  la 
salvación eterna...
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12. EL SHOYA CONVOCA A LOS CRISTIANOS DE URAKAMI

El P. Furet regresa de Francia, donde ha pasado un tiempo de 
descanso,  y  llega  a  Nagasaki  el  7  de  mayo  de  1866.  Con  él  llega 
también un joven misionero, el P. Cousin. El P. Furet encuentra al P. 
Petitjean y al P. Laucaigne extenuados de fatiga. Con la confianza de 
un padre, pues es más viejo que ellos, les reprocha:

-Yo  creo  que  estáis  exagerando  en  vuestro  miedo  de 
escandalizar  a  los  cristianos  si  coméis  carne.  Vuestras  caras 
demacradas son las que escandalizan.

Como en el tiempo pasado en Francia ha olvidado el japonés que 
había aprendido, aunque por la edad le corresponde ser el superior, 
deja que siga el P. Petitjean al frente de la misión, ya que es con quien 
tienen más confianza los jefes de oración y bautizadores. Para aliviarle 
un poco en su trabajo, el P. Furet se encarga de la clase de francés en 
el  colegio  de  intérpretes.  Menos  meticuloso  que  el  P.  Petitjean 
restablece las relaciones con los europeos, que habían sido reducidas a 
lo  imprescindible.  También  se  salta  algunas  precauciones  de 
prudencia,  en lo que los PP.  Petitjean y Laucaigne habían sido muy 
cuidadosos:

-Yo  creo  que  el  gobernador  no  puede  ignorar  lo  que  está 
pasando.

El 8 de agosto, cuando el P. Furet está decido a mandar al P. 
Petitjean  a  Goto  no  para  una  visita,  como  él  proponía,  sino  para 
quedarse  allí,  M.  Cazenave,  procurador  de  la  Sociedad de  Misiones 
Extranjeras,  desembarcaba  en  Nagasaki  y  anunciaba  que  el  P. 
Petitjean  había  sido  nombrado  Vicario  apostólico  del  Japón.  El  le 
llevaba las insignias episcopales. Roma había puesto sus ojos en el P. 
Petitjean  para  obispo de la  Iglesia  que  renacía  en  Japón.  El  mismo 
comenta los sentimientos de ese momento:

-El  abatimiento  en  que  me ha  dejado  este  nombramiento  es 
grande... Pero me dicen que es preciso acatar el peso que me viene 
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impuesto por el Santo Padre como voluntad de Dios. Pero, cuando me 
miro a mí mismo, me es imposible encontrar la mínima aptitud para 
esta sublime y difícil  misión a la que se me llama. Mi imperfección 
intelectual y moral, mi falta de cualidades y virtudes me hacen pensar 
si no será por mi parte presunción aceptar este cargo. Desde que se 
me ha comunicado no hago otra cosa que pedir a Dios que me conceda 
la gracia para ver su voluntad y cumplirla.

Quince días después, el 10 de septiembre, anunciaba:

-A los pies de Nuestro Señor, de su Inmaculada Madre y de todos 
los santos protectores del Japón, inclino mi cabeza ante la voluntad de 
Dios manifestada por el Santo Padre. Sólo lo acepto por obediencia. 
Pido a todos que me ayudéis a ser fiel al Señor.

A primeros de octubre, dejando la misión de Nagasaki en manos 
del  P.  Laucaigne,  se  embarcaba  para  Hong-Kong,  donde  el  día  21, 
fiesta de la Purísima, recibía la unción episcopal de manos de Mons. 
Guillons, Vicario apostólico de Canton, asistido por los PP. Ambrosi y 
Osuof.

El 25 de octubre ya estaba de vuelta. Recién nombrado obispo 
no puede evitar una visita al ministro francés en Tokio, M. Roches, que 
le recibe con gran cortesía y le escucha atentamente. M. Roches, al 
final le promete:

-Os doy mi palabra que si vuestros cristianos son molestados, 
podrán contar con el ministro de Francia.

En  Yokohama,  Mons.  Petitjean  encuentra  a  su  superior,  el  P. 
Girard, el primero que llegó al Japón cuando todo estaba por comenzar 
y  que,  con  amor  y  celo,  se  ha  mantenido  incansablemente  en  la 
brecha. Ahora se inclina ante el obispo, más joven que él y, hasta hace 
unos  días,  súbdito  suyo.  Ocho  días  después  partía  para  Nagasaki, 
donde impacientemente le esperaba el P. Laucaigne:

-Desde  el  día  de  la  consagración  episcopal  un  sinnúmero  de 
bendiciones  han  sido  derramadas  sobre  los  cristianos.  Pero  los 
cristianos mejor instruidos, nuestros queridos catequistas, se hallan en 
grave peligro.

 En el mes de octubre, un bonzo de Urakami había logrado del 
gobernador la autorización de imponer un impuesto para reparar una 
pagoda en ruinas. Llamados los cristianos a pagar este impuesto, lo 
mismo que los paganos, los cristianos habían resuelto no aceptarla. La 
consecuencia de este rechazo ha sido el comienzo de una persecución:

-El  bonzo  ha  denunciado  el  hecho  a  la  policía  y  el  shoya 
(prefecto  de  la  policía)  ha  llamado  a  los  principales  cristianos  de 
Urakami. La inquietud se ha difundido por todo el valle. Los jóvenes 
más instruidos quieren presentarse ante el shoya a pedirle la libertad 
de  sus  padres,  quedándose  ellos  en  prisión  en  su  lugar.  Con  gran 
decisión me dicen:
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-Hace unos años nos sentíamos solos, abandonados a nosotros 
mismos, sin tener a quien consultar. Ahora que usted está aquí, nos 
sentimos  más  fuertes.  ¿Qué  hay  que  hacer?  Estamos  dispuestos  a 
obedecer. Estamos dispuestos a morir antes que ofender a Dios.

El P. Laucaigne espera con ansiedad la noche para conocer el 
resultado de la convocación del shoya. Hacia las nueve y media de la 
noche,  mientras  esperaba paseando ante la  iglesia,  el  P.  Laucaigne 
siente que alguien abre la puerta del jardín de la casa. Son Zenyemon 
y Jinzaburo. Al acercarse, le dicen:

-¿Puede venir con nosotros a Urakami esta noche?

-Pero antes decidme cómo han ido las cosas con el shoya.

Y cuentan desde el principio:

-El  shoya ha  llamado  a  treinta  hombres,  representantes  de 
diversas aldeas y, en tono paternal, les ha dicho: “Pensé que después 
de tanto tiempo de persecución , con las muertes que sufristeis, todos 
habíais  dejado  de  ser  cristianos.  Pero  veo  que  no  es  así.  Me  he 
enterado que vais con frecuencia a la  boncería de los Europeos. Me 
han dicho que lleváis un año yendo a instruiros. Me han informado que 
vuestros hijos viven con ellos como sirvientes. Sé que hasta árboles 
habéis llevado para embellecer su jardín. Sé todo esto. Os he querido 
advertir antes, pero yo he estado enfermo. Creedme: estáis obrando 
mal. Cesad de actuar así si no queréis ser castigados severamente. Yo 
os aviso a vosotros, que sois los jefes de las diversas aldeas, para que 
lo  comuniquéis  a  los  demás,  para  que  no  provoquéis  la  cólera  del 
gobernador visitando la iglesia cristiana”.

El  shoya se quedó un momento en silencio,  como esperando 
una  respuesta,  pero  ninguno  de  los  treinta  abrió  la  boca.  Y  como 
seguramente no había recibido órdenes de llevar la cosa más adelante, 
el shoya levantó la sesión y se retiró. Y los cristianos han vuelto a sus 
hogares.  Todos  le  esperan  para  ver  qué  respuesta  hay  que  dar  al 
shoya. El P. Laucaigne queda sorprendido y, al fin, les responde:

-Decid  a  todos  que  de  momento  obedezcan  en  cuanto  a  las 
visitas a la iglesia, que por ahora ninguno la visite hasta nueva orden. 
En  cambio  continuad  todos  la  instrucción  del  catecismo,  para  que 
cuando  llegue  nuestro  obispo  Mons.  Petitjean  les  administre  el 
sacramento de la Confirmación y,  con él,  sean fortalecidos para los 
grandes combates de la fe. 

Durante los días siguientes, ante la pagoda budista, hay siempre 
algunos hombres. No cabe duda que son espías. Los cristianos les ven 
y no se acercan a la iglesia. Sin embargo, el 24 de noviembre, en la 
noche,  tres  cristianos  del  valle,  llegan  sigilosamente  e  informan  al 
misionero:

-Nubes de tormenta se agitan en las aldeas. La presencia de los 
hombres ante la pagoda, tras el discurso del shoya, no presagia nada 
bueno.  Los cristianos de Urakami temen una nueva persecución. Se 
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está redoblando el celo por instruirse y ya son muchos los que están 
preparados para la confesión y la comunión,  para cuando un padre 
vaya por allí. Y si es el obispo, para la confirmación.

-Algunos preguntan si no podrían ellos venir en la noche a recibir 
los sacramentos.

Y aunque el P. Laucaigne no les anima, cada noche, pasada la 
medianoche, tiene un pequeño grupo de tres o cuatro que, burlando a 
los espías, llaman a su puerta, pidiendo la confesión y la comunión. El 
les examina y, viendo que todos saben el catecismo, no les niega los 
sacramentos.

En estas circunstancias,  el  2 de diciembre, al atardecer,  llega 
Mons. Petitjean a Nagasaki. Al día siguiente, fiesta de San Francisco 
Javier, celebra en la sala de la Inmaculada Concepción la primera misa 
como obispo. 

Su regreso a Nagasaki fue una fiesta. El P. Furet, que acogió en 
las islas de Riu-Kiu al joven misionero y le había iniciado en la misión, 
recibe  ahora  con  estremecimiento  su  bendición  episcopal.  El  P. 
Laucaigne,  que,  a  partir  del  descubrimiento  de  los  cristianos,  ha 
compartido  alegrías  y  preocupaciones  con  él,  no  puede  ocultar  su 
alegría. Con satisfacción presenta al nuevo obispo los dos misioneros 
recién llegados: el P. Armbruster y el P. Poirier, un coloso el segundo y 
diminuto el primero, que decía:

-Si yo pudiera tomar de él lo que le sobra, seríamos perfectos los 
dos.

El P. Cousin, que comienza ya a vencer sus dificultades con la 
lengua, ayuda a los sirvientes de la casa en todo. Y, ante la noticia del 
regreso  del  querido  P.  Petitjean,  ahora  como  obispo,  los  cristianos 
dejan de lado el miedo y la prudencia. Son una masa inmensa los que 
acuden a saludarlo. Ese día no hay peligro; están también el almirante 
francés  y  otras  muchas  personalidades  francesas,  que  admirados 
exclaman:

-¡Qué excelente pueblo es el japonés, cuando son cristianos! 
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13. NAVIDAD CON EL OBISPO

Tres días antes de la navidad de 1866, la casa de los misioneros, 
ya pequeña para tantas actividades, se ve llena de los que se preparan 
para recibir la primera comunión. Son veinticuatro, esparcidos por los 
salones  y  corredores,  los  que  esa  noche  duermen  en  casa  de  los 
misioneros. Los jóvenes arman su alboroto en el salón, echados por 
tierra  en  torno  al  fuego.  No  pueden  contener  su  alegría.  Los 
misioneros,  con  el  pretexto  de  poner  un  poco  de  orden,  se  hacen 
presentes, pero lo hacen sobre todo para gozar del espectáculo:

-Yo nunca he celebrado con tanta alegría  la  misa,  -dice  el  P. 
Cousin-, como esta noche, en que he tenido que pasar por encima de 
las cabezas de tantos jóvenes para llegar al altar, preparado en una 
pobre habitación, convertida en dormitorio, sala de ejercicios y capilla. 
Los más pequeños, arrodillados como podían y apoyados en el mismo 
altar,  seguían  con  curiosidad  mis  más  mínimos  gestos,  mientras 
celebraba. He recordado al Señor circundado de niños y me he cuidado 
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bien de no alejarlos del altar.

El P. Cousin se ha encargado de preparar la liturgia de navidad. 
Durante dos días ensaya las ceremonias haciéndoselas repetir una y 
otra  vez  hasta  que  todo  sale  perfecto.  A  las  siete  de  la  noche 
comienzan  las  celebraciones.  Es  un  batallón  de  gente:  primero  los 
veinticuatro,  que  recibirán  la  confirmación;  con  ellos  van  los  ya 
confirmados,  que  les  harán  de  padrinos.  Están  también  otros 
cristianos,  como los  tres  sirvientes y  los  que  se han venido  de las 
aldeas, sin importarles el frío y la vigilancia de la policía.

El  P.  Furet,  que  ha  dirigido  los  ejercicios  espirituales  de 
preparación, está entre ellos, emocionado más que ellos. Al final del 
Padrenuestro, recitado por los fieles, su amén ha resonado con fuerza 
incontenible. Pues todo se hace a media voz, para que las voces no 
salgan de la casa. Desde la casa pasan secretamente, por un corredor 
interno,  a  la  iglesia,  cuyas  puertas  están  ciertamente  cerradas.  La 
procesión nocturna impresionaba.  Mons.  Petitjean aparecía ante sus 
queridos hijos vestido,  por primera vez,  de obispo,  con su báculo y 
mitra.  Delante  de  él,  con  los  cirios  encendidos,  dos  estudiantes  de 
latín,  después Gentaro  y  Hiojiro  con los  libros,  luego el  maestro  de 
ceremonias,  los  dos  asistentes  del  obispo,   sosteniéndole  la  capa 
pluvial y con él, los PP. Poirier y Armbruster. La procesión se dirige al 
altar de la Virgen, profusamente adornado por el P. Armbruster para 
esta ocasión. 

Entonces  han  comenzado  las  confesiones,  que  han  llevado 
bastante  tiempo,  mientras  ante  la  Virgen  unos  examinaban  su 
conciencia y los ya confesados daban gracias  por el  perdón de sus 
pecados. Al comienzo había un recogimiento general. Luego los más 
jóvenes han comenzado a hablar  entre ellos,  sin  poder contener su 
alegría. Cuando el P. Furet les llama al silencio, Mons. Petitjean le dice:

-Pobres criaturas, déjales, que Dios está bien contento con ellos.

Terminadas  las  confesiones,  a  media  noche,  se  pasa  a  la 
confirmación. Y luego siguen dos misas, celebradas por el Obispo, que 
imparte su bendición episcopal sobre los presentes y todos los que, en 
sus hogares y aldeas, han pasado la noche unidos en espíritu con ellos. 
Antes del amanecer, en pequeños grupos, han regresado todos a sus 
respectivas aldeas.

A las once de la mañana, Mons. Petitjean estaba de nuevo ante 
el  altar,  celebrando  su  tercera  misa  de  navidad  con  los  cristianos 
europeos, que ni sospechaban de la nochebuena que había pasado el 
obispo que les presidía.
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14. MUJERES, ENFERMOS Y ANCIANOS

Antes de terminar el año de 1866, el P. Laucaigne visita por dos 
veces más, en la noche, a los cristianos de Urakami. Va a asistir a los 
moribundos. En una de estas visitas nocturnas se lleva un gran susto. 
De entre los árboles unas sombras le saludan sin palabras. Venciendo 
el  miedo,  se  acerca  al  lugar.  ¿Y  cuál  no  sería  su  sorpresa?  Eran 
mujeres, que, habiendo sido informadas de la visita nocturna, se han 
apostado allí  sólo para saludarlo. También ellas desean comunicarse 
con los misioneros.
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Al  regreso  el  P.  Laucaigne  se  lo  cuanta  a  Mons.  Petitjean, 
añadiendo:

-¿No habrá llegado el momento de ocuparnos de las mujeres, los 
ancianos y los enfermos, que no pueden venir a nuestra casa?

El  obispo se lo  piensa  y  le  da  el  permiso  de ir  a  Urakami  y 
quedarse allí algunos días con ellos:

-Pero  el  domingo  debes  estar  aquí,  para  que  te  vean  con 
nosotros  los  europeos  y  los  japoneses.  Luego  el  lunes,  si  lo  crees 
conveniente, puedes volver.

Dos  cristianos  le  acompañan  y  le  llevan  a  casa  de  Domingo 
Zenyemon,  que  le  acoge  con  el  corazón  exultante  y  pone  a  su 
disposición todas sus pertenencias y, por supuesto, su misma persona.

Allí  encuentra  a  tantos  ancianos,  mujeres  y  enfermos  ya 
preparados  por  los  catequistas,  que le  parece  estar  de  vacaciones. 
Puede confesar y dar la comunión sin vacilación a cuantos le indica 
Zenyemon. Pero su celo no le permite reposar y con Zenyemon visita 
otros  poblados.  Así  hasta  el  domingo,  que  según  la  prudente 
recomendación  de  Mons.  Petitjean,  pasa  en  Nagasaki.  Cuenta 
detenidamente todo a los demás misioneros, da unas vueltas por las 
calles para ser visto, saludando a cuantos encuentra. Y la misma noche 
del  domingo  parte  de  nuevo  a  su  nueva  misión.  El  obispo  le  ha 
delegado para que, en su nombre, administre también la confirmación. 
El recordará este tiempo como el más feliz de su vida:

-Mientras casi todo el mundo estaba escondido, sin atreverse a 
circular por las calles, yo, cambiando mi sotana por un vestido japonés, 
que  los  mismos  cristianos  me  han  confeccionado,  un  sombrero  y 
zapatillas  de  paja,  me  paseaba  tranquilamente  en  medio  de  los 
cristianos. Me acompañaban siempre dos jóvenes, con una linterna y 
todo  lo  necesario  para  celebrar  la  misa.  Mis  acompañantes  son 
Tokusaburo y Keisaburo; dos catequistas tan inteligentes como celosos 
de la gloria de Dios. Keisaburo es el hijo mayor de Zenyemon y tiene el 
mismo  espíritu  de  su  padre.  A  mi  paso  me  saludan  los  que  me 
conocen,  algunos hacen sólo la señal  de la cruz,  otros me piden la 
bendición.

-No creo que los paganos se enteren de mis reuniones nocturnas 
o que, en caso de una denuncia, pueda encontrarme la policía. No paso 
más de una semana en el mismo lugar. Los cristianos me preparan una 
digna  habitación  en  los  lugares  más  impensados,  dentro  de  sus 
mismas  casas.  A  veces  tengo  la  sensación  de  ser  un  bandido, 
viéndome así escondido de día. Pues sólo de noche cambio de lugar y, 
sólo de noche, visito a los enfermos, confieso y celebro la misa. Las 
mujeres asisten gozosas junto con sus maridos y hasta llevan a los 
niños. 

Mientras el  P.  Laucaigne sigue su misión por todo el  valle de 
Urakami,  Mons.  Petitjean  y  los  PP.  Furet  y  Cousin  no  tienen  un 
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momento  de  descanso,  instruyendo  para  la  primera  comunión, 
confesando y atendiendo a los jóvenes y padres de familia que cada 
tarde  les  llegan  a  casa.  Después  de  escuchar  un  domingo  al  P. 
Laucaigne, Mons. Petitjean se decide a enviar al P. Cousin a las islas de 
Goto,  donde  los  cristianos  llevan  tanto  tiempo  reclamando  un 
sacerdote.  Allí  Domingo  Matsujiro  tiene  incontables  cristianos 
preparados para recibir los sacramentos apenas llegue el sacerdote. 

Las escenas de Urakami se repiten en Goto. Entre los dos sitios, 
a mitad de marzo, los neófitos admitidos a la comunión superaban los 
cuatrocientos. La levadura comenzaba a fermentar en toda la masa de 
cristianos.  Un fuego divino alumbraba y  abrasaba sus corazones.  El 
amor entre estos cristianos es evidente, no hay entre ellos más que un 
solo espíritu, "un mismo corazón", como ellos dicen. Los catequistas se 
han  ido  multiplicando  y  dispersando  por  todos  los  caseríos  de  los 
alrededores  y  han  pasado  a  las  islas  cercanas.  Desde  Urakami, 
Tokusaburo ha llegado hasta Imamura, a treinta leguas de Nagasaki.

Tokusaburo  ha  salido  en  busca  de  cristianos  ocultos  para 
ponerles en contacto con los misioneros. El entra en las casas, pide 
fuego para encender la pipa o lo que se le ocurre, para poder ver si 
descubre  un  cristiano,  sin  exponerse  a  revelar  su  identidad  a  los 
paganos. Algunos le toman por espía y no le acogen. Una cristiana, no 
se sabe qué ha visto en él, le ha dado hospitalidad, diciéndole:

-Yo diría que somos hermanos.

Pero  aún  no  es  suficiente.  La  prudencia  de  él  y  de  ella  son 
extremas. Otras mujeres, con curiosidad visitan a su vecina y, con ella, 
esperan la hora de la comida. La señora pregunta al visitante:

-¿Qué prefiere carne o huevos?

-Yo no como ni carne ni huevos, sólo un poco de arroz.

Estas palabras son acogidas con una risa general. Es cuaresma y 
los cristianos en cuaresma se privan de las dos cosas. Así se han dado 
a conocer y Tokusaburo les habla de los misioneros y ya aprovecha 
para hablarles de la fe cristiana, al mismo tiempo que se informa de los 
cristianos ocultos que hay en el lugar:

-Todos en la aldea somos cristianos.

Tokusaburo regresó a Nagasaki a dar cuenta a los misioneros del 
resultado de su misión itinerante. Su experiencia removió el espíritu de 
otros catequistas, que se ofrecieron a los misioneros como itinerantes 
en busca de cristianos aún escondidos y desconocidos. Así partieron 
Tomokichi,  el  débil  Tomokichi,  junto  con  los  jóvenes  Jinzaburo  y 
Wasaburo. Los tres, después de recibir la comunión, partieron hacia las 
islas de Goto, donde se encontraron con su compañero, ya conocido, 
Gaspar  Yisaku,  que  por  algún  tiempo  estuvo  de  sirviente  con  los 
misioneros  y  que  éstos  habían  mandado  a  su  tierra,  para  que  allí 
transmitiera cuanto había vivido y aprendido.
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Innumerables  jóvenes  se  presentan  en  Nagasaki  ofreciéndose 
como  misioneros.  La  recepción  de  los  sacramentos  transforma  en 
apóstoles a estos cristianos animados de una fe simple y viva. Desean 
que  el  Obispo  les  envíe  a  explicar  la  fe  cristiana  donde  él  crea 
conveniente.

-Pero si aún no conocéis vosotros la fe cristiana, ¿cómo podéis 
enseñarla a otros?

-Les  enseñaremos  las  oraciones  que  sabemos  y  todo  lo  que 
hemos aprendido.

Tokusaburo y su hermano mayor emprenden un nuevo viaje de 
misión.  Esta  vez  parten  en  barca  hasta  Shittsu.  Han  oído  que  son 
muchos  los  cristianos  y  que  no  tienen  catequistas  preparados.  Les 
traslada el pescador Miguel, convertido en pescador de hombres. 

Hasta, a veces, se presentó alguno ya casado, pidiendo que le 
permitieran partir como misionero por un tiempo. Es el caso de Carlos 
Tokujo, de treinta años y padre de una preciosa niña de tres años, a 
quien el obispo pregunta:

-Y si tú partes, ¿quién cultivará tus campos?

-Nadie.

-¿Y quién cuidará  de tu esposa y de tu hijita?

-Pues Papá Dios.

-Y tú, ¿cómo podrás vivir alejado de seres tan queridos?

-Siento dentro de mí esa fuerza. Y sólo me alejaré de ellos por 
un tiempo.

Urakami se había transformado en un campo de apóstoles. Con 
la  presencia  del  P.  Laucaigne  se  había  organizado  un  perfecto 
catecumenado,  donde  los  cristianos  vivían  la  fe,  se  formaban 
cristianamente y les nacía la vocación de anunciar el amor de Dios por 
todas  partes.  Lo  mismo  ocurría  en  la  misión  de  Nagasaki.  En  la 
pequeña sala de la Inmaculada Concepción esperaban el turno grupos 
de  veinte  para  instruirse,  confesarse,  recibir  la  confirmación  y  la 
comunión.  Los  frutos  eran  maravillosos.  Todo era una bendición de 
Dios.

En  Urakami,  Zenyemon  ya  había  dejado  el  cultivo  de  sus 
campos.  No le quedaba tiempo, dedicado como estaba en cuerpo y 
alma a la catequesis de cuantos llegaban de todos los alrededores. Su 
casa era como la de los misioneros de Nagasaki. Enfermo y achacoso 
no tenía tiempo para sí. Pero Dios no sólo proveía para él, sino para 
todos los que acudían a su casa. Los catecúmenos le llevaban de todo 
en  abundancia.  Sus  hijos  estaban,  igual  que  él,  dedicados  a  la 
evangelización a tiempo completo. 
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La  mayor  parte  del  tiempo,  misioneros  y  catequistas  lo 
dedicaban a los cristianos, pero no faltaron también algunos paganos e 
incluso bonzos que pidieron ser instruidos en la fe cristiana para recibir 
el bautismo.

15. LA CUESTION DE LOS FUNERALES

Todos  los  días  llegaban  a  visitar  a  los  misioneros  jefes  y 
bautizadores  de  los  lugares  más  impensados.  Las  comunidades 
cristianas  se  conservaban  en  aldeas  y  poblados.  Todos  estaban 
bautizados y conocían diversas fórmulas de oración. Pero, a medida 
que los misioneros iban descubriendo más cristianos, se iban también 
dando cuenta de los fallos y supersticiones, que a lo largo de dos siglos 
se  habían  mezclado  con  la  fe.  El  sacramento  del  matrimonio  era 
practicamente desconocido. Los cristianos se unían como los paganos, 
a veces sin ceremonia alguna. Y a veces, por la repugnancia a casarse 
con paganos, se casaban entre parientes. Las separaciones también 
eran frecuentes. ¿Qué hacer para regularizar todas estas situaciones? 

Las preguntas de los jefes de las distintas comunidades ponen 
en dificultad  a  los  misioneros,  que desean  llevar  a  estos  hijos  a  la 
práctica auténtica de la fe y, al mismo tiempo, no quieren inquietarlos 
y sumirles en un mar de dudas. Y, por otro lado, remover demasiado 
estas cuestiones, sería entrar en conflicto con las autoridades civiles. 
Es algo que a los misioneros les quita el sueño. Sobre ello escriben a 
sus superiores pidiendo orientaciones.

Otro problema son los funerales. Cuando un japonés muere, sus 
parientes están obligados a informar a las autoridades. Si el difunto no 
ha estado asistido, en sus últimos momentos, las autoridades mandan 
inmediatamente a un bonzo budista para que constate y certifique la 
defunción y cumpla con las ceremonias que manda la ley.

Estas ceremonias consisten en cubrir con un paño la cara del 
muerto,  ponerle  entre  las  manos  un  rosario  budista  y  recitar  unas 
oraciones. El bonzo hace todo esto. Exteriormente los cristianos no se 
diferencian  de  los  paganos.  Estas  ceremonias  del  bonzo  deben  ser 
pagadas por los familiares y son obligatorias para todos. Los cristianos 
soportan esta ingerencia oficial y tratan de pagar al bonzo lo menos 
posible para que abrevie lo más posible los ritos y así desembarazarse 
de él cuanto antes. Apenas el bonzo ha cruzado la puerta, los cristianos 
despojan  al  muerto  de  las  insignias  budistas  y  comienzan  sus 
oraciones por el difunto. ¿Pero, se preguntan los misioneros, todos los 
cristianos  se  conforman con  una asistencia  puramente pasiva  a  los 
ritos budistas obligatorios? ¿Están del todo exentos de supersticiones? 

Y con relación a las tablillas con los nombres de los familiares 
difuntos, los cristianos, para ocultar su fe a los paganos, las tienen en 
casa bien a la vista, lo mismo que los paganos. Los jefes aseguran que 
los cristianos no rezan a sus muertos, sino que oran a Dios por sus 
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muertos.  ¿No  habrá  cristianos  sin  formación  contagiados  de 
superstición? Lo   mismo cabe decir de la obligación que todos 
tienen  de  ir  a  los  templos  budistas  a  llevar  a  los  bonzos  sus 
contribuciones obligatorias, aunque se llamen limosnas. 

El alma de estos cristianos es ferviente y admira cada día a los 
misioneros.  No,  no  se  extrañan  de  la  escoria  que  deben  purificar, 
porque  en  la  ansiedad  con  que  preguntan  y  en  la  docilidad  a  las 
recomendaciones de los misioneros, sus padres en la fe, muestran su 
corazón  de  oro  verdadero.  Es  tal  el  deseo  de  fidelidad  que  los 
misioneros, más que animarlos, deben moderar su ardor e invitarlos a 
la prudencia. 

Pero  un  día,  los  cristianos  mejor  formados  de  Urakami  se 
negaron a dar su contribución para la reconstrucción de los templos 
budistas  y  ya les  trajo  dificultades.  Otro  problema,  aún más grave, 
porque se presentaba casi a diario, surgió en su conciencia: ¿Debían 
aceptar la costumbre de su país de recurrir al ministerio de los bonzos 
en los funerales de sus familiares?

El 5 de abril un cristiano había muerto en el valle de Urakami. 
Sus parientes, en la noche, se presentan a consultar a los misioneros 
cómo  deben  comportarse.  Los  misioneros,  conociendo  los  ritos 
supersticiosos  que  hacen  los  bonzos,  aconsejan  que  notifiquen  la 
muerte al magistrado civil y que prescindan de los bonzos. No era fácil 
seguir  el  consejo.  Llegados  a  casa,  sin  notificar  nada  a  nadie, 
enterraron al difunto. Pero no quedó oculto el hecho. Paganos y bonzos 
denunciaron ante el shoya a los cristianos.

El 16 de abril muere otra cristiana del valle. Esta vez el  shoya 
es  advertido  de  la  defunción  y  manda  un  aviso  al  bonzo,  pero  los 
parientes rechazan sus servicios. El shoya insiste, amenaza, recuerda 
la última persecución y les advierte de la posibilidad de que se repita. 
Sin reflexionar, como les aconseja, le responden:

-Entre la persecución y el deber, no dudamos en elegir el deber 
aún a riesgo de perder la vida.

Los cristianos de varias aldeas del valle se reúnen, presididos 
por sus alcaldes y deciden enviar una comisión al shoya. Los diputados 
llevan el encargo de declarar que los cristianos son personas fieles al 
gobierno japonés, obedientes a sus oficiales, pero que no desean tener 
relación alguna con los bonzos.

Al día siguiente, 18 de abril, los cristianos, atraídos a Nagasaki 
por la celebración de los Santos Oleos, llenan la casa de los misioneros 
hasta no caber dentro. Por prudencia, M. Petitjean había invitado sólo a 
los principales catequistas. Pero la muchedumbre se enteró y nadie fue 
capaz de contenerla. Los misioneros pasaron la tarde confesando y, a 
media  noche,   sin  hacer  ruido  y  medio  a  oscuras,  comenzó  la 
ceremonia en la Iglesia, con las puertas cerradas apenas los cristianos 
tomaron lugar en la nave central.

-¿Comprendéis, -les preguntaba el Obispo en la homilía- lo que 
este rito significa? En vuestra confirmación habéis sido ungidos con 
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estos Santos Oleos, con los que se unge a los sacerdotes, a los reyes y 
a los mártires...

Terminada la  celebración,  antes del  alba,  todos  se habían ya 
dispersado. Sólo quedaron Torajiro y su padre para contar cómo había 
ido  la  reunión  de  los  diputados  con  el  shoya.  Los  misioneros  les 
llevaron a casa y les escucharon:

-El shoya nos ha recibido con simpatía.

-A ver, cuenta cómo ha sido la conversación.

-El  shoya comenzó:  Pues si  no os gustan estos bonzos, pedid 
otros y se os darán.

-Nosotros no queremos ningún bonzo, le hemos respondido.

Entonces el shoya se ha puesto triste:

-Nos ha dicho que lo sentía mucho y que esto podría causarnos 
muchos problemas.

Nosotros hemos comprendido que él temía perder su cargo por 
culpa nuestra y le hemos expresado nuestro pesar y hemos añadido:

-No se preocupe si a causa nuestra pierde su cargo. Nosotros 
nos encargaremos de seguir pagándole los impuestos anuales.

Esto le ha tocado el corazón. Hemos visto que le cambiaba la 
cara. Entonces nos ha dicho:

-Hacedme una  lista  de  todas  las  familias  que  no  desean  los 
servicios de los bonzos y yo se la presentaré al gobernador

Terminada la conversación oficial, el shoya nos ha manifestado 
su estima por una religión que inspira sentimientos tan generosos.

-Y  ya  hemos  empezado  a  hacer  la  lista.  De  todas  partes  las 
familias  vienen  a  dar  su  nombre.  Ya  tenemos  más  de  trescientas 
familias inscritas.

Al despedirse, los misioneros no saben si alegrarse o echarse a 
temer:

-Una cosa es cierta: el gobernador ya conoce la relación de los 
cristianos con nosotros. ¡Que suceda lo que Dios quiera!

Para  el  20  de  abril,  Sampachi,  hijo  de  la  difunta,  y  algunos 
mayores  de  la  aldea  como  diputados  fueron  citados  ante  el 
lugarteniente  del  gobernador  de  Nagasaki.  Después  de  recibir  la 
comunión se dirigieron al lugar de la cita. Les acompañan también el 
shoya del valle con sus principales oficiales y el alcalde de la aldea. 
Entre  los  acompañantes  está  también  Domingo  Zenyemon,  que  ha 
querido  unirse  a  ellos  no  sea  que  se  dejen  intimidar  por  las 
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autoridades.  Los  diputados  son  viente,  pero  el  shoya  sólo  permite 
entrar  a  cinco  de  ellos;  uno  es  Zenyemon.  El  lugarteniente  del 
gobernador  se  hace  esperar;  la  audiencia  no  comienza  hasta  el 
mediodía. Entonces, rodeado de oficiales, entra solemnemente en la 
sala. En primer lugar se dirige al hijo de la difunta:

-Tú has enterrado la madre sin advertir al shoya ni al bonzo.

-Yo he avisado al shoya, pero no al bonzo.

-¿Y cómo es que no has advertido al bonzo? Tú conoces la ley.

Zenyemon toma la palabra:

-Nosotros  no  queremos  a  los  bonzos  y  este  rechazo  se  lo 
debemos a nuestros antepasados.

-¿Por qué no queréis a los bonzos?

-Porque no creemos en su doctrina.

-Pero es preciso que os adecuéis a los usos del Japón y llamar a 
los bonzos.

-Nosotros somos japoneses,  dispuestos a obedeceros en todo, 
nuestra vía nos enseña este deber. Pero nosotros no podemos llamar a 
los  bonzos,  porque  es  contrario  a  nuestra  vía.  Podéis  mandarnos 
cuanto deseéis respecto al cuerpo, pero no con relación al anima.

-Anima, ¿qué significa esa palabra que no entiendo?

-Anima es la parte de nosotros mismos que no muere, capaz de 
hacer  el  bien  y  el  mal  y  que  después  de  esta  vida  recibirá  la 
recompensa o el castigo.

-¿Y qué vía es esta que seguís?

-Esta vía nosotros la hemos recibido de nuestros antepasados, 
ella nos pone en paz el corazón en esta vida y nos asegura la felicidad 
perfecta en la otra.

Como el lugarteniente del gobernador escuchaba con interés y 
pedía continuas explicaciones, Zenyemon dijo:

-Yo  no  soy  más  que  un  campesino,  que  sólo  sabe  lo  más 
elemental,  pero  si  va  a  ver  a  nuestros  maestros,  los  sacerdotes 
franceses, ellos os explicarán bien la vía que nosotros seguimos. Es la 
misma que nosotros hemos recibido de nuestros padres.

El  lugarteniente,  que  había  escuchado  con  sumo  interés, 
concluyó que el asunto debía ser llevado al gobernador. Los diputados 
salen  de  la  sala,  mientras  un  oficial  va  a  comunicar  la  decisión  al 
gobernador.  Este  no  se  hace  esperar  y  de  nuevo son  llamados  los 
diputados. El gobernador pregunta al acusado por qué había enterrado 
a  su  madre  sin  cumplir  las  formalidades  de  la  ley.  Este  repitió  la 
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respuesta ya dada. Entonces el gobernador, con cara de pocos amigos, 
le replica:

-El Emperador exige que se llame a los bonzos y que se siga su 
vía.  No sois más que unos haraganes campesinos.  Andad a cultivar 
vuestras campos; pensad en criar a vuestra familia y vuestros cuerpos 
y dejaos de las cosas de los extranjeros.

Asustados,  los ancianos guardan silencio.  Entonces Zenyemon 
replicó:

-Nosotros no llamamos a los bonzos porque no creemos en ellos.

-¿Eh? Los ancianos guardan silencio y tú ¿te atreves a replicar?

Zenyemon, con un gesto, animó a los demás a hablar, pero no 
abrieron la boca. Al fin el gobernador les preguntó:

-Bien, ¿qué es lo que queréis?

-Una sola cosa queremos, que no se nos obligue a llamar a los 
bonzos ni a entrar en sus templos.

-En Japón cada uno es libre de entrar o no entrar en los templos.

Una vez  fuera,  el  shoya preguntó  a  los  ancianos  por  qué  no 
habían hablado.

-El gobernador hablaba la lengua de Edo y nosotros no podíamos 
entenderlo.

-Bien,  venid  a  verme  mañana  y  yo  os  daré  a  conocer  la 
respuesta del gobernador.

Al día siguiente el shoya les comunicó:

-El  gobernador  está empeñado en que se llame a los  bonzos 
para los funerales, como se acostumbra en todo el imperio. Pero no os 
preocupéis.  Tenéis  que presentaros  de nuevo ante el  gobernador  y 
pedirle  que  os  dispense  de  los  usos  contrarios  a  vuestra  fe.  Yo  os 
apoyaré.

El  shoya  envió  al  gobernador  la  lista  de  las  familias  que 
deseaban ser dispensadas del servicio de los bonzos. En Urakami eran 
casi todas las familias. El gobernador quedó sorprendido al conocer el 
número: seiscientas familias rechazaban la intervención de los bonzos. 
No atreviéndose a oponerse a la población entera, el gobernador les 
autoriza a prescindir del servicio de los bonzos.

Pero la cosa se complica. Hasta los paganos, impresionados por 
la fe de los cristianos, se niegan a recibir a los bonzos y se declaran 
dispuestos a abrazar el cristianismo. Y la noticia se extiende por las 
comunidades  vecinas  de  Urakami.  Creen  que  la  autorización  del 
gobernador es válida también para ellos. Esto alarma al gobernador, 
que prohíbe a los cristianos comunicarse con la gente de Urakami. Esta 
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orden  no  impide,  sin  embargo,  que  cada  noche  lleguen  a  Urakami 
padres que llevan a bautizar a sus hijos. Los oficiales amenazan, pero 
no  actúan,  temiendo  perder  el  puesto  al  no  tener  el  apoyo  de  las 
gentes.

A pesar de su autorización, el gobernador de Nagasaki amenaza 
a los cristianos de Urakami, anunciándoles que irá a Edo y entregará 
las listas a las autoridades del Shogun. Estos entonces le entregan una 
lista aún más amplia, incluyendo incluso a varios de sus oficiales, que, 
impresionados por la fe y valor de los cristianos, se han unido a ellos. 
Confidencialmente, uno de éstos oficiales les dice:

-Entre los oficiales del gobernador, algunos le están presionando 
para que os extermine a todos.  

-No nos importa morir ni ser encarcelados y sufrir torturas por la 
fe.

-Sí,  yo veo que os asiste una fuerza misteriosa,  pues de otro 
modo  sería  imposible  que  todos  tuvierais  los  mismos  sentimientos. 
Pero,  de todos modos,  os  comunico que algunos oficiales tratan  de 
convencer al gobernador, diciéndole: ¿Qué importa la muerte de unos 
pocos miles para asegurar la tranquilidad del país? Y, si el gobernador 
no les escucha, es porque otros le dicen: Y si les exterminamos, ¿qué 
será  de  nosotros?  Basta  un  sólo  cañón  extranjero  para  destruir 
Nagasaki. 

El  P.  Laucaigne,  preocupado  por  la  eventualidad  de  la 
persecución,  no  se  da  reposo,  tratando  de  fortificar  la  fe  de  los 
cristianos de Urakami. Recorre todo el valle en una misión intensa de 
evangelización.  Los  PP.  Armbruster  y  Poirier,  que  comienzan  a 
entender el idioma, le ayudan con las confesiones. Un grupo de viudas 
le  ayudan  en  la  catequesis  de  las  mujeres,  como  otro  grupo  de 
catequistas lo hacen con los hombres. 

El fervor misionero llena de celo a cuantos comienzan a conocer 
mejor su fe. Con el problema de los funerales se ha purificado la fe de 
los cristianos. Algunos, que se confesaban cristianos sin serlo, se han 
alejado. El grano, separado de la paja, brilla con más luz. Las reuniones 
tienen lugar a la luz del día y en lugares públicos. El gobernador no 
ignora todo este movimiento, pero no interviene. Y el Shogun, en lucha 
con sus potentes rivales, tiene necesidad del apoyo de Francia y no 
quiere enemistarse con sus representantes a causa de los misioneros. 
Todos, de momento, cierran los ojos.

De  todos  modos,  en  su  apuro,  el  gobernador  de  Nagasaki 
recurre a Tokio en busca de directivas. Mientras le responden, por su 
cuenta, ya el 15 de julio de 1867 encarceló a 68 cristianos, entre ellos 
Zenyemon,  como  catequista  de  los  demás.  Aquí  sufresu  primer 
interrogatorio. Invitado a apostatar, replicó:

-Ante Dios y ante mi alma recibida de El, eso sería mi mayor 
desgracia. Eso sería peor que la muerte.

Ante su firmeza el juez no insistió con él:
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-No te urgiré más. Tienes el espíritu de un verdadero samurai: 
lealtad al señor hasta la muerte. Puedes volver a tu casa.

Los demás, al verle regresar, le preguntan:

-¿Cómo has sido capaz de resistir la tortura?

Con calma, les responde:

-Yo sabía que por mí mismo no era capaz de resistir el tormento, 
por eso invoqué la fuerza del Espíritu Santo. Así todo fue fácil.

16. ULTIMA PERSECUCION

El  dos  de  junio  de  1867,  en  Nagasaki  se  entroniza 
solemnemente la imagen de Nuestra Señora del Japón en la iglesia de 
los 26 primeros mártires. Un mes después, el siete de Julio, en Roma se 
declara beatos a 205 de los innumerables mártires del siglo XVII. Todo 
hacía presagiar que había llegado la hora de la libertad religiosa en 
Japón. Pero, los designios de Dios son inescrutables. Esta fue la hora de 
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una nueva persecución.  Tras las fiestas de Nagasaki  y de Roma,  la 
violencia contra los cristianos se desató con la misma fuerza que en las 
generaciones pasadas. Japón es una tierra regada de sangre cristiana 
que espera su primavera de resurrección.

No han pasado aún dos años desde el  descubrimiento de los 
cristianos  cuando  explota  la  persecución.  Gracias  al  celo  y  a  la 
prudencia de los misioneros,  las ruinas de la antigua cristiandad de 
Japón  se  iban  reconstruyendo  silenciosamente.  La  fe  cristiana 
comenzaba a brillar de nuevo en medio de las sombras del paganismo. 
Iglesias y capillas se elevaban sin cesar al cielo con sus altas torres. El 
sábado, 13 de julio, el P. Laucaigne sale de Nagasaki con la intención 
de pasar dos semanas en Urakami. La noche del sábado y el domingo 
entero transcurren en la más absoluta calma. A pesar de las lluvias 
torrenciales, un gran número de cristianos ha acudido desde las aldeas 
vecinas para seguir los ejercicios de la semana. Pasado el domingo, 
todos duermen profundamente. Pero a las tres de la mañana, la puerta 
de la habitación del P. Laucaigne se abre de golpe:

-¡Vienen a arrestarnos! ¡Rápido, huid!

Es el dueño de la casa quien grita al P. Laucaigne, que a duras 
penas logra abrir sus ojos. El P. Laucaigne se despoja de sus hábitos y 
se viste precipitadamente un traje japonés y sale corriendo de la casa. 
Con él corren Tatsuyemon, su catequista guía, y otros dos jóvenes. Han 
salido de la casa justo a tiempo. Mientras ellos huyen por la puerta 
trasera,  un  grupo  de  hombres  armados  entran  por  la  puerta  de 
delante.  Sin  detenerse  a  pedir  explicaciones  de  lo  que  ocurre  se 
apresuran hacia la montaña, aunque los dos jóvenes antes se dirigen a 
la capilla a recoger los ornamentos y los vasos sagrados. Llegados al 
bosque  se  refugian  en  la  cabaña  de  una  pobre  anciana,  llamada 
Magdalena.

Mientras se están cambiando los trajes,  bañados por la lluvia 
torrencial, les llegan los gritos de alarma que les comunican que una 
tropa de soldados,  conducidos  por los  oficiales de dos espadas,  les 
están siguiendo los pasos. La cabaña no es un escondite seguro. Salen 
de ella y se internan en el bosque, alejándose lo más posible de los 
lugares  habitados.  En  medio  del  bosque,  Ichinosuke,  uno  de  los 
jóvenes compañeros de huida, se arrodilla ante el P. Laucaigne para 
pedirle  el  bautismo  y  la  absolución.  Ante  la  persecución  no  puede 
esperar más. Necesita la fuerza de los sacramentos para enfrentar lo 
que les espera. El P. Laucaigne, que lo conoce y sabe que ya está bien 
preparado, accede a sus deseos.

Ni el P. Laucaigne ni los jóvenes Ichinosuke y Tatsuyemon saben 
qué es lo que ha ocurrido. Ichinosuke, contento por los sacramentos 
recibidos,  va  en  busca  de  información.  El  P.  Laucaigne  invita  a 
Tatsuyemon a ir a casa de su madre:

-Sin duda, tú madre estará preocupada por ti.

Con cara de aflicción, le responde:
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-Permitidme,  Padre  mío,  que  me  quede  aquí.  Yo  no  deseo 
abandonarlo jamás. Mi madre sabe que estoy con usted y, estando con 
usted,  suceda lo  que suceda,  ella  estará  contenta.  Si  le  arrestan  a 
usted, yo seré también arrestado.

Los dos se quedan juntos. La mañana se les hace interminable, 
esperando la vuelta de Ichinosuke con alguna noticia de cuanto ocurre 
en el valle. Finalmente comienzan a llegar mensajeros. El primero es 
un vecino de Magdalena que les lleva mantas y paja para que puedan 
cubrirse  y  descansar.  Luego  llega  Ichinosuke  que  sólo  ha  podido 
averiguar que los soldados y oficiales que les buscan son muchísimos. 
Un  tercero  llega  con  la  noticia  de  que  muchos  de  los  principales 
cristianos han sido arrestados. Entre los arrestados está Tomokichi, el 
catequista enfermizo, a quien han golpeado y dejado medio muerto. 
Las capillas están siendo saqueadas.

Mientras éste está dando estas noticias,  llega Tokusaburo con 
otros dos catequistas. Tokusaburo les cuenta cómo ha sido arrestado 
su padre, aún catecúmeno:

-Le han arrastrado y golpeado. Viendo la paciencia de mi padre, 
hasta  los  soldados  han  confesado:  "Ciertamente  es  un  cristiano; 
aunque se le golpee no se lamenta".

-Torajiro, hermano mayor de Tokusaburo, y toda su familia, junto 
con  otros  jóvenes  catequistas,  que  dormían  en  una  capilla  en  el 
momento  en  que  fue  saqueada,  han  sido  arrestados  y,  con  ellos, 
también  las  mujeres  que  salieron  de  sus  casas  a  despedirlos.  El 
hermano mayor de Tatsuyemon, que había hecho de su casa un lugar 
de reunión de los cristianos, y su hija, dedicada a la instrucción de sus 
compañeras, también han sido encerrados. 

En la capilla de Nuestra Señora de la Epifanía, los oficiales han 
llegado preguntando:

-¿Dónde está la casa del bautizador Mataichi?

-Esta es, contesta el joven Tomokichi.

-Y tú, ¿quién eres?

-Yo soy su hijo.

Al oír estas palabras, los oficiales se abalanzan sobre él, le atan 
las manos a la espalda  y le golpean brutalmente. Pronto aparece el 
padre y recibe el mismo trato. Padre e hijo son arrestados.

Y  Tokusaburo  continúa  apesadumbrado  y  gozoso  su  relación 
interminable de arrestados, concluyendo:

-Y lo mismo ha sucedido en las otras aldeas.

El P. Laucaigne pasa la tarde y la noche en medio del bosque. 
Sólo  al  día  siguiente,  cuando  ha  pasado  el  momento  de  alarma  y 
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confusión, encuentra a un joven que se atreve a llevar un aviso de lo 
ocurrido  a  Mons.  Petitjean,  quien  le  contesta  con  otro  billete, 
ordenándolo que regrese inmediatamente a Nagasaki. En pleno día y 
sin incidente alguno regresa.

De  todas  las  aldeas  de  Urakami  llegan  noticias  a  la  misión, 
contando quiénes han sido arrestados y cómo han sido saqueadas las 
capillas. Mons. Petitjean se siente consternado:

-¡Todos nuestros jefes han sido arrestados!

Sólo los  testimonios  de fe  y  valor  le  devuelven el  ánimo.  Un 
joven se lamenta pensando en su padre:

-Aún no ha recibido los sacramentos y yo sé que tiene miedo, 
¿qué va a ser de él?

Las noticias siguen llegando a la misión:

-Los prisioneros han sido conducidos en primer lugar a casa del 
shoya y, de allí, a Nagasaki, siendo encarcelados en las inmediaciones 
del palacio del gobernador.

-Los maltratados han sido un número enorme. Los encarcelados 
son sesenta y cuatro.

Las  noticias  suscitan  tantas  preguntas  en la  mente de  Mons. 
Petitjean: ¿Qué nos espera? ¿Será sólo una advertencia? ¿Volverán a 
correr de nuevo ríos de sangre como en las otras persecuciones? ¿Es 
este  el  fruto de los  tratados  firmados hace sólo  diez  años? ¿No ha 
llegado al Japón la hora de la libertad, de la civilización? 

A  Mons.  Petitjean  le  parece  increíble  que  pueda  repetirse  el 
horror  de otros tiempos ante los extranjeros,  a quienes el  Japón ha 
abierto  las  puertas,  a  la  vista  de  los  representantes  de  naciones 
cristianas. La inquietud y la angustia le atenaza el corazón.

La  llegada  de  los  prisioneros  a  Nagasaki  produce  una  gran 
emoción. Miles de paganos se agolpan en las calles. Muchos de ellos, a 
la  vista  de  esos  campesinos  indefensos  de  toda  edad  y  sexo,  se 
manifiestan tan indignados como la colonia europea.

El  cónsul  de  Francia  presenta  su  protesta  al  intérprete  del 
gobernador, rogándole que se la haga llegar al mismo gobernador:

-¡La medida es sumamente odiosa!

Mons.  Petitjean convoca a todos los  cónsules de las  naciones 
extranjeras para instarles a que se interesen por los cristianos y, en 
particular,  por  los  prisioneros.  Al  día  siguiente  el  cónsul  de  Francia 
consigue una audiencia con el gobernador y refuta todas las razones 
que el gobernador le da para justificar la medida:

-No  estoy  aquí  en  nombre  de  los  tratados  firmados,  sino  en 
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nombre de la humanidad. He venido a protestar porque estáis violando 
las leyes de la humanidad. Toda Europa reprueba lo acontecido; habéis 
descendido en su estima al rango de los pueblos bárbaros y sufriréis 
las consecuencias de ello. Por tanto os pido que dejéis en libertad a 
todos los prisioneros.

Tras el cónsul de Francia, repitieron casi las mismas palabras el 
cónsul  de Portugal  y el  general  Van Valkenburg de Estados Unidos. 
Tras estas protestas, Mons. Petitjean espera poder al menos visitar a 
los prisioneros, que han sido trasladados a la prisión de Sakuramachi. 
No se lo permiten. Sólo les es permitido llevar ropa, alimentos y dinero 
para los prisioneros,  sin saber  siquiera si  llegará a sus manos o se 
quedará en la de los guardianes. Los representantes de las naciones 
insisten, pero no reciben más que promesas, que nunca se cumplen. El 
gobernador repite su lección a unos y otros:

-Yo tengo poder de arrestar a los cristianos, porque violan una 
ley del Estado, que yo tengo la obligación de hacer observar. Pero yo 
no tengo poder para darles la libertad sin una orden de mi gobierno. Si 
los ministros de las naciones extranjeras consiguen que sea abolida la 
ley  que  prohíbe  el  cristianismo  a  los  japoneses,  entonces  todo  es 
posible.  Mientras  tanto  no  hay  libertad  posible  para  los  cristianos 
japoneses. Lo único que yo puedo prometer es que no serán torturados 
hasta que vosotros hayáis tratado el asunto con el gobierno japonés.

Mons. Petitjean confiaba en que, dadas las buenas relaciones del 
cónsul  francés con el Shogun, las cosas se resolverían sin dificultad 
apenas  el  cónsul  llegara  a  Edo.  Por  ello  fue  para  él  una  sorpresa 
dolorosa la carta que recibió del mismo M.L. Roches, cónsul de Francia, 
en la que se deshace en elogios del Shogun, de sus sentimientos de 
humanidad y tolerancia...,  pero en la que propone que los cristianos 
"acepten ciertas formalidades exteriores, que no atacan en nada la fe". 
Con  esta  condición  el  Shogun está  dispuesto  a  respetar  la  libertad 
interior de conciencia. 

Al leer la carta, Mons. Petitjean quedó desolado. En definitiva el 
cónsul invitaba a Mons. Petitjean a que, con su autoridad, convenciera 
a los cristianos a apostatar  (aunque sólo  externamente) de su fe y 
culto, como era el caso de los funerales celebrados por los bonzos. Ni 
Mons.  Petitjean  ni  los  cristianos  estaban  dispuestos  a  fingir  una 
apostasía. No estaba dispuesta Clara Isé, convocada ante el juez para 
rendir cuentas de su conducta con ocasión de la muerte de su madre. 
Fiel a Dios y a su conciencia, había advertido a las autoridades de la 
defunción, pero no había admitido ningún servicio de los bonzos.  El 
juez quiere salvarla y le invita a confesar que no ha llamado al bonzo 
por olvido, pero ella replica:

-No, no ha sido por olvido, sino conscientemente. No he llamado 
al bonzo por cumplir la última voluntad de mi madre y para no pecar 
ante Dios.

La habían conducido a la cárcel. Dejando Urakami había dicho:

-No volveré a mi casa, pero me siento feliz, porque podré decir a 
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los  demás  prisioneros  lo  que  Mons.  Petitjean  y  los  Europeos  están 
haciendo por ellos.

Cada  día  se  repetía  la  historia  de  Clara  Isé.  Cada  muerte 
engendraba reos de prisión. Y la suerte de los cristianos de Urakami 
muy pronto se extendió a otros lugares como Koba, Kitamura...

Mons.  Petitjean  ha  recogido  una  veintena  de  hijos  de  los 
prisioneros,  uniéndolos  a  los  estudiantes  de  latín  que  tiene  en  la 
misión. Uno de ellos, de once años, al arrestar a su padre, había sido 
acogido por una familia pagana. Se había escapado de casa. El cuenta 
por qué:

-Si quieres quedarte aquí, tienes que dejar de ser cristiano.

-Eso nunca.

Esto un día y otro. Pero él no cambia su respuesta:

-Dejar de ser cristiano, nunca.

-Entonces no tendrás ni vestidos ni comida.

Entonces se escapó y fue a unirse a los demás jóvenes de la 
misión.

En  medio  de  la  angustia  de  la  persecución,  los  cristianos 
japoneses dirigieron su mirada a Roma, de donde les había llegado la 
fe.  Dirigieron  una  carta  al  Papa,  como  al  padre  de  la  gran  familia 
cristiana, para hacerle partícipe de su dolor y pedirle sus oraciones.

10
0



17. EL GOBERNADOR INTENTA UNA APOSTASIA GENERAL

El gobierno japonés promete al cónsul de Francia la liberación de 
los prisioneros. Pero no es eso lo que hace. Lo que intenta es exigir a 
los cristianos que apostaten en masa de su fe. El 24 de agosto hace 
llegar a los cristianos de Urakami una comunicación oficial. En ella les 
insta a elegir un representante por cada aldea para tratar con ellos el 
problema del cristianismo. Con los veinte delegados elegidos se reúnen 
los  delegados  del  gobierno.  Los  dos  primeros  delegados  de  los 
cristianos, nombrados por el shoya de Urakami, ceden a todo lo que el 
gobierno les propone. Pero todos los demás protestan, afirmando:

-Jamás dejaremos de ser cristianos.

-Sólo esta respuesta ya os condena. El gobierno no permite que 
se  use  la  palabra  cristiano  o  cristianismo.  Se  debe  decir  religión 
francesa o religión extranjera...

-Nosotros somos cristianos y lo confesamos públicamente. 

Los  oficiales,  desconcertados  y  convencidos  de  que  es  inútil 
insistir, interrumpen la reunión, proponiendo:

-Pensadlo bien, escribid vuestras respuestas y nos las enviáis a 
Nagasaki. 

Los días siguientes las calles de Nagasaki vieron el espectáculo 
de  grupos  de  cristianos,  que  eran  conducidos  encadenados  al 
Gobernador. Los cristianos se congregaban en los cruces de las calles 
para saludar y animar a sus hermanos. Y hasta los paganos salían a 
contemplar  el  espectáculo,  unos  avergonzados,  otros  mostrando  su 
compasión  por  los  cristianos  y  también  algunos  insultándolos.  Los 
cristianos,  con  una  alegre  sonrisa  en  sus  rostros,  testimoniaban 
públicamente su fe. Yogoro, Torajiro, Zenyemon, Mataichi..., conocidos 
de todos, son aclamados a su paso.

Torajiro  se conquista la simpatía hasta de los oficiales que le 
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conducen a  la  prisión.  En uno de los  interrogatorios,  el  gobernador 
pretende ablandar la firmeza de su fe con los afectos:

-Si reniegas podrás salvar a tu padre, madre e hijos, que están 
en prisión.

-Yo no soy cristiano por mi familia. Yo tengo mi alma que salvar; 
sólo yo soy responsable de mi salvación.

Y  no  es  que  no  amara  a  sus  familiares.  Un  día,  entre 
interrogatorio e interrogatorio, se encuentra con su hijo de cinco años, 
Jean Sadaichi. El padre mira a su hijo y le sonríe para darle ánimos. 
Pero  el  niño  rompe  en  un  llanto  amargo  y  el  padre  se  siente 
desfallecer; se le abate la cabeza contra el pecho y pasa adelante, sin 
atreverse a levantar la cara para mirar una vez más a su hijo. Cuando 
encuentra al padre y a la madre, les pide que recen por él para que no 
desfallezca  su  fe  por  amor  a  su  hijo.  Incluso  las  mujeres  eran 
expuestas al ludibrio público, paseándolas encadenadas por las calles, 
cosa  que  en  Japón  no  se  había  hecho  nunca,  ni  siquiera  con  las 
parricidas.

El gobernador de Nagasaki asegura a todos que los prisioneros 
no son torturados. Pero la verdad es que en un espacio de unos cuatro 
metros están apiñados cuarenta y seis, donde resulta imposible dormir 
y hasta respirar. Al mismo tiempo la comida es miserable. M. Lèques 
sigue  insistiendo en  que  se  cumplan  las  promesas  de  liberar  a  los 
prisioneros.  En  una  entrevista  con  un  enviado  extraordinario  del 
Shogun, llegado a Nagasaki, insiste una vez más. El oficial, después de 
negar que los prisioneros sean maltratados, le dice:

-Yo los liberaré inmediatamente si usted me promete que ellos 
dejarán de ser cristianos.

-Eso es imposible.

-Entonces  esto  se  pone  difícil.  Habrá  que  prohibir  a  vuestros 
sacerdotes ir a visitarlos.

-Yo os prometo que les haré llegar vuestros deseos, pero no os 
puedo  garantizar  que  ellos  los  acaten,  porque  los  sacerdotes  son 
franceses  y  tienen  derecho  a  ir  a  los  lugares  consentidos  a  los 
franceses.

-Esto aumenta aún más la dificultad.

-Sin  embargo  se  nos  ha  prometido  la  liberación  de  los 
prisioneros, ¿cómo es que todavía no se ha hecho realidad?

-Pues no se ha cumplido porque el Shogun no ha ratificado la 
decisión de su lugarteniente. Lo único que yo puedo garantizar es que 
no se dará muerte a los prisioneros y que les trataremos como hijos 
nuestros.

- Si vosotros tratáis a los cristianos a golpes de bastón y si los 
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dejáis morir por falta de aire y de alimentos, ¿es eso tratarlos como a 
vuestros hijos?

-No es así como les tratamos. Ellos no son molestados en nada y 
quienes os dicen lo contrario mienten.

El sí estaba mintiendo.

El 16 de septiembre tiene lugar una nueva convocación de los 
representantes del valle de Urakami ante los oficiales del gobernador, 
esta vez acompañados de algunos bonzos. Estos son los encargados de 
hacer el interrogatorio para incitales a renegar de la fe cristiana:

-¿Por qué seguís la religión de los sacerdotes extranjeros? ¿No 
podéis alcanzar la salvación de vuestra alma siguiendo la ley de Buda, 
que también enseña la existencia del paraíso y del infierno? También 
nosotros  adoramos  a  un  Ser  único:  Amida.  Vosotros  rechazáis  esta 
doctrina porque no la conocéis.

-No,  la  rechazamos  porque  somos  cristianos  y  no  queremos 
saber nada de Amida.

-Pero si lo que vosotros creéis es exactamente lo mismo que lo 
que nosotros creemos. Veamos, decidnos en qué consiste vuestra fe.

Los cristianos recitan el Símbolo de los Apóstoles. Los bonzos, 
que les escuchan con atención, les replican:

-Vuestra doctrina es muy bella. La podéis seguir, pero no podéis 
decir  que  sois  cristianos:  eso  lo  prohíben  las  leyes  del  país.  Por  lo 
demás,  los  mandamientos  de vuestro  Dios,  ¿no  dicen que hay  que 
obedecer a los padres? ¿Como es entonces que desobedecéis a los 
oficiales que son padre y madre del pueblo?

-Nosotros deseamos obedecer a los oficiales, pero no queremos 
abrazar la doctrina de Amida.

No  sabiendo  cómo  continuar,  los  bonzos  se  dirigen  a  un 
campesino que no ha abierto la boca:

-Vamos a ver, ¿tú que dices? ¿En qué consiste tu fe?

-Yo  soy  un  hombre  de  campo,  yo  no  sé  dar  lecciones  a  los 
bonzos. Yo soy cristiano. Yo comprendo y creo en mi corazón, pero no 
tengo  palabras  para  explicaros  la  doctrina.  Si  deseáis  instruiros  es 
mejor que os presentéis a los misioneros...

Escondidos  tras  una  mampara  han  seguido  el  interrogatorio 
varios  altos  funcionarios  y  el  mismo gobernador.  Todos  han podido 
escuchar las respuestas de los cristianos, unánimes en la confesión. Al 
retirarse, uno de los bonzos recoge en un grito esta unidad de fe:

-¡Esta gente son un aburrimiento, todos iguales!
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Tras  el  interrogatorio  nada  cambió.  Pero  en  la  tarde  llegó  a 
Nagasaki un despacho de Edo en el que se prohibía absolutamente a 
los  japoneses  visitar  la  Iglesia  católica.  Quien  lo  hiciera  sería 
encarcelado.  M.  Lèques,  desazonado  porque  no  se  cumplen  las 
promesas de liberar a los prisioneros, visita una vez más al delegado 
del Shogun. Este delegado, a sus protestas, le replica:

-Si queréis hacer vuestra petición por escrito, los prisioneros que 
han apostatado serán puestos en libertad. Pero los que se niegan a 
arrepentirse y,  sobre todo, para los que exhortan a los demás a no 
apostatar no hay nada que hacer.

-Es para interceder por estos últimos por lo que yo he venido. 
Pues ellos son y quieren seguir siendo cristianos, yo os pido que se les 
libere. No os pido nada para quienes han renegado de su fe.

El gobernador, presente al encuentro, corta en seco:

-No hablemos más de este asunto. Con todos los respetos, usted 
no conoce las instrucciones al respecto. No nos podemos entender.

Mons.  Petitjean, al  día siguiente,  se embarca para Yokohama. 
Quiere  mover  a  todas  las  autoridades  extranjeras  en  favor  de  los 
cristianos. Esa misma noche se presentaron en Urakami dos emisarios 
del  gobierno  para  arrestar  a  seis  de  los  jefes  cristianos.  Con  ellos 
arrestaron  también a Ichimatsu y  a Isabel  Toki,  culpables de haber 
enterrado últimamente a sus hijos sin el servicio de los bonzos. Los 
ocho fueron juzgados y entregados a los  éta, una banda de forajidos 
puesta al servicio de la policía como verdugos y torturadores de los 
criminales.  Estos  son  quienes  les  conducen  a  la  prisión  de 
Sakuramachi, con los presos comunes. Los veteranos de la cárcel les 
arrebatan cuanto llevan y les someten a las más indignas violencias. 
Los guardianes de la prisión hacen como que no se enteran de nada. 
Yogoro comenta esta situación a Jimpei, que ha podido penetrar en la 
prisión durante la noche:

-Estamos en el infierno. Pero si  el  cuerpo sufre, el  espíritu es 
fuerte.  Di  a  los  cristianos  de  nuestra  aldea  que  seguimos  fieles  a 
nuestra fe y que les conjuramos a no perder el ánimo.

Jinzaburo, el valiente y celoso catequista, se entera de que su 
padre también ha sido arrestado y ruega a Jimpei que dé ánimos a su 
madre y hermanos:

-¡Que sean fieles a Dios!

Sakuturo le recomienda:

-Jimpei, mi anciana madre ha quedado sola, velad por ella y no 
permitáis que apostate.

Zenyemon le recomienda a sus hijos. Y así todos los prisioneros 
aprovechan la visita nocturna de Jimpei para encomendarle el cuidado 
de sus parientes. Todos quieren dar ánimos a los suyos para que se 
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mantengan  fieles  en  la  fe.  A  su  salida  puede  ver  y  escuchar 
semejantes testimonios de las mujeres, encarceladas en otra celda de 
la misma prisión: Clara Isé, Tora, la joven Nishiyama... Clara Isé dice 
que su interrogatorio ante el gobernador había sido breve, pero que el 
gobernador había concluido con esta amenaza:

-No será con palabras, sino con la tortura con la que en adelante 
trataremos de persuadiros a ti y a tus compañeros.

Estas  palabras  de  Clara  Isé  llegaron  a  oídos  de  todos  los 
cristianos. Todos deseaban mantenerse fieles, pero todos temían que, 
en  medio  de  la  tortura,  se  les  escapase  una  palabra  de  apostasía. 
Todos se pusieron a orar, implorando a Dios el don de su Espíritu, para 
que les infundiera fortaleza en medio del dolor. Llevan ya quince días 
de tortura, apretados en la celda insignificante, sin apenas aire para 
respirar,  con  mala  comida,  sin  poder  apenas  dormir.  Y  aún  se  les 
amenaza con nuevos tormentos...

Mons.  Petitjean  sigue  en  Yokohama  sin  perder  tiempo.  Está 
moviendo a todos para que no olviden a los cristianos encarcelados. A 
finales de septiembre llega la orden del Shogun de poner en libertad a 
los cristianos:

-El  gobierno  de  su  Majestad  el  Emperador,  escuchando  la 
petición  del  cónsul  de  Francia,  consiente  que  sean  liberados  los 
japoneses  arrestados  en  Nagasaki,  aunque  éstos  hayan  violado  las 
leyes del país, al profesar públicamente una religión no comprendida 
entre  las  ocho  sectas  autorizadas  por  las  leyes.  Aunque  estos 
japoneses han merecido la pena capital, el gobierno japonés, movido 
por  sentimientos  de  humanidad,  suspende  la  ejecución  de  la  pena 
merecida, pues dichas leyes están aun en vigor. Pero quede claro que, 
si  el  gobierno perdona los delitos  pasados,  espera que en el  futuro 
todos respeten las leyes del Imperio. 

Mons.  Petitjean,  una vez más,  quedó desolado e indignado al 
leer las cartas del cónsul de Francia, que se sentía satisfecho con los 
vergonzosos pactos hechos con el Shogun, a quien llenaba de elogios. 
No podía el Obispo resignarse a que sus hijos, los cristianos, fueran 
considerados como rebeldes y criminales. Inmediatamente respondió 
al cónsul:

-Permitidme  que  os  exprese  la  triste  impresión  que  ha 
embargado  mi  espíritu  al  leer  los  diferentes  documentos  que  me 
habéis  enviado.  Siguiendo  el  ejemplo  de  todos  los  perseguidores, 
nuestros  enemigos  se  esfuerzan  por  difamar  a  nuestros  cristianos, 
presentándolos como rebeldes a las leyes del país y a nosotros,  los 
misioneros,  como  a  los  instigadores  de  esta  rebelión.  Yo  apelo  a 
vuestra experiencia y a vuestros sentimientos cristianos. ¿En verdad se 
puede  decir  que  los  japoneses  que  profesan  nuestra  fe  han 
quebrantado  alguna  ley  de  su  país?  Comprendo  que  el  gobierno 
japonés  que,  por  trescientos  años,  ha  perseguido  con  la  mayor 
crueldad  a  los  cristianos,  se  proponga  poner  en  práctica  una  ley 
semejante,  pero  no  puedo  comprender  que  un  representante  de 
nuestra católica Francia acepte sin protesta semejante pretensión... En 
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cuanto a las recomendaciones que nos ha dado de no recibir ni visitar 
a  los  cristianos  japoneses,  permítame  decirle  que  no  podemos 
aceptarlas. No se inquiete por ello su Excelencia. Con la protección de 
Dios, ya que no nos queda otra, seguiremos realizando nuestra misión 
como hasta ahora hemos hecho.

No era sólo Mons.  Petitjean el  indignado con la actuación del 
cónsul francés. Desde América e Inglaterra llegaron protestas contra la 
resolución tomada por él y el gobierno japonés:

-Como  católicos  creemos  que  los  misioneros  han  recibido  de 
Dios su misión y, en consecuencia, es a Dios a quien han de rendir 
cuentas  y  no  a  los  poderes  públicos  de  las  naciones.  No 
comprendemos cómo un representante de una gran nación católica se 
permite  imponer  a  los  misioneros  de  su  patria  restricciones  en  su 
ministerio.

Muy pronto se vio en qué quedó la promesa del  perdón sin 
condiciones que el Shogun hizo al cónsul francés y de la que éste se 
sentía tan orgulloso.

18. REVOLUCION JAPONESA

Mons. Petitjean, tras unas semanas en Francia, llega a Roma el 3 
de  enero  de  1868.  Es  recibido  por  el  Papa  Pío  IX  y  por  diversos 
cardenales de la Curia romana. Todos le expresan la alegría que les ha 
causado  el  descubrimiento  de  los  cristianos  y  el  dolor  de  la 
persecución. Le felicitan por su actuación y la de los demás misioneros. 
En Roma encuentra  y  copia  tres  libros  antiguos  japoneses sobre  la 
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doctrina  cristiana.  Espera  que  el  Santo  Oficio  le  dé  orientaciones 
detalladas  sobre  la  actuación  de  los  cristianos  con  relación  a  los 
funerales. Y sobre todo recibe un hermosa carta personal del Papa, que 
él se lleva como un tesoro para sí y para la Iglesia del Japón.

Contento  de  la  acogida  que  ha  tenido  en  Roma,  parte  para 
Francia con el fin de preparar su regreso anhelado al Japón. En Francia 
es recibido con cortesía por Napoleón III, a quien intenta interesar en la 
suerte de los cristianos.  El  19 de marzo parte para el  Japón con el 
corazón triste, pues del Emperador francés sólo ha recibido amables 
palabras y ningún apoyo real para su causa.

A su regreso al Japón se encuentra con una situación totalmente 
nueva. El país está viviendo una revolución que amenaza con destruir 
todo  el  sistema  político  en  vigor  por  más  de  doscientos  años.  La 
apertura  del  Japón  a  las  naciones  extranjeras  ha hecho  explotar  la 
situación. La división de poderes -Emperador y Shogun- ha entrado en 
crisis. El emperador y su corte, en un exceso de patriotismo, se oponen 
a los pactos firmados por el Shogun con los extranjeros. Quieren que 
éstos sean expulsados del Japón. Pero el Shogun, mejor conocedor de 
la  situación,  para  salvar  al  Japón,  se  siente  obligado a  oponerse al 
Emperador y a aceptar las alianzas con las potencias extranjeras.

En  el  momento  en  que  las  potencias  europeas  establecen 
relaciones  con  el  Japón,  la  organización  política  de  este  país  está 
constituida  por  la  coexistencia  de  dos  poderes:  uno  puramente 
espiritual, que es el del Emperador, y otro totalmente temporal, que es 
el del Shogun.

A  partir  de  las  luchas  feudales,  los  Shogun  de  la  familia 
Tokugawa  acapararon  todo  el  poder  temporal.  De  hecho,  los 
extranjeros tratan siempre con el Shogun y nunca con el Emperador, 
que sigue siendo considerado por todos como el  verdadero jefe del 
Estado. Es el único Emperador. El Shogun ejerce su poder en nombre 
de  él.  Colocado  por  encima  de  las  partes,  desligado  del  fardo  y 
responsabilidades políticas, el Emperador goza de honores casi divinos 
y de todas las delicias de una vida tranquila y voluptuosa. El ejercicio 
del poder, en cambio, es cosa del Shogun, que lo ejerce en nombre del 
Emperador  y  tiene,  como  primera  obligación,  defenderlo  y 
proporcionarle todo lo que necesite o desee. Pero, en realidad, el hijo 
de los dioses, descendiente de Amaterasu, se halla sin autoridad y a 
merced de su lugarteniente.

El Emperador y su lugarteniente, el Shogun, viven lejos el uno 
del otro. El Shogun vive en Edo y el Emperador en Kyoto. Kyoto es la 
capital,  donde  se  halla  la  corte  imperial,  formada  por  aristócratas 
descendientes  de  los  emperadores,  considerados  miembros  de  la 
nobleza, y por numerosos funcionarios. En la corte no hay militares. En 
ella todo es enfático, solemne. Con el emperador sólo se comunican a 
través de sus mujeres. Y sólo en las ocasiones solemnes pueden verle, 
cuando se muestra a ellos a una cierta distancia en el gran salón de 
ceremonias. Desde allí, medio oculto por un cortinaje, preside alguna 
vez las  asambleas  de los  grandes dignatarios.  Nunca,  sin embargo, 
dirigirá personalmente la palabra. En caso de tener que decir algo, lo 
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hará a través de un miembro de la familia imperial.

El Shogun, en cambio, es quien gobierna la nación. El posee todo 
el poder militar... El Shogun está representado en la corte imperial por 
el  Shoshidai,  que le informa de todo lo que ocurre.  En realidad, al 
Shogun le llega la noticia del más mínimo rumor de la corte y del resto 
de la nación. Está al corriente de todas las intrigas de la corte y de 
cualquier maniobra que pueda amenazar su poder. 

Esta  era  la  situación  del  Japón  al  momento  en  que  los 
extranjeros entablaban negociaciones con el Japón. Más de dos siglos 
de aislamiento habían consolidado esta organización política. Pero la 
apertura al mundo exterior va a transformar esta situación pacífica. El 
Shogun Yesada, mejor informado que el Emperador y su corte, y más 
clarividente que la mayoría de los daimyo y el pueblo entero sobre el 
poder  de  los  que  han  llegado  reclamando  su  alianza,  se  ha  visto 
obligado a aceptarla. El ha querido con ello evitar a su país una guerra 
inevitable en caso contrario, una guerra para la que el Japón no estaba 
preparado. Consciente de la situación y de su obligación de defender al 
país, se ha mostrado partidario de firmar el tratado de alianza con las 
potencias  extranjeras.  Sin  escuchar  más  que  a  su  corazón  patriota 
concluyó el tratado que lleva su nombre Tokugawa. Pero, con la firma 
del  tratado,  firmó  su  sentencia  de  muerte.  Pues  Emperador,  corte, 
daimyo y pueblo ven en "la alianza con los bárbaros" una humillación.

En este momento llega la flota inglesa y el coronel Neale lanza 
un  ultimatun  a  los  japoneses.  Ingleses  y  americanos  proponen  al 
Shogun una alianza con  él.  El  Emperador  dicta  la  expulsión  de  los 
extranjeros.  Los  franceses  ocupan  militarmente  la  concesión  de 
Yokohama.  Los  ingleses  bombardean  Kagoshima.  Los  complots  se 
multiplican. El Shogun se entrevista con el Emperador. La expulsión de 
los  extranjeros  quizá  no  sea  posible.  Los  extranjeros  se  acercan  al 
Emperador,  reconociéndolo  como  verdadero  soberano...  Pero  los 
daimyo de Nagato y de Satsuma, los más potentes del Japón, se unen 
contra  el  Shogun  y  sus  acuerdos,  alborotando  las  calles  al  grito: 
¡Muerte a los bárbaros! Pero,  después,  se dan cuenta  que,  para 
derrocar  el  poder del  Shogun,  necesitan las armas de las potencias 
europeas  y  cambian  de  táctica.  Compran  a  los  europeos  armas  y 
municiones. El Shogun Yemoki se pone al frente de su ejército para 
enfrentarse al daimyo de Nagato. El mal tiempo, le obliga a esperar en 
Kyoto la primavera. Los ministros de la potencias europeas se reúnen 
en Osaka. Inglaterra exige la inmediata apertura del puerto de Hiogo, 
el más cercano a la capital imperial, y Francia pide la ratificación de los 
tratados por parte del Emperador. La corte del Emperador se niega a 
abrir  el  puerto  de  Hiogo,  aunque  sí  ratifica  los  tratados.  Inglaterra 
protesta.

Al  llegar  la  primavera,  el  Shogun se  enfrenta  a  Nagato.  Muy 
pronto se da cuenta que sus armas no sirven contra las que el príncipe 
de Nagato  ha comprado  a  los  extranjeros.  Derrotado  se  refugia  en 
Hiroshima.  Abatido  por  estos  sucesos  y  enfermo,  a  los  pocos  días 
Yemoki muere en Osaka. Le sucede Hitotsubashi, que toma el nombre 
de Tokugawa Yoshinobu o Keiki.  Muere también, el  3 de febrero,  el 
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Emperador  Komei.  El  trono  del  Imperio  queda  en  manos  de  un 
adolescente de 15 años, Matsuhito, que se muestra dispuesto a abrir el 
puerto de Hiogo y a ratificar los tratados con las potencias extranjeras. 
Más daimyo se unen a los de Nagato y Satsuma y piden al Shogun que 
dimita y restituya toda la autoridad al Emperador,  "de modo que el 
Japón pueda dialogar con los extranjeros a un nivel de igualdad". 

Keiki,  forzado por  la  situación,  acepta  y  convoca a  una dieta 
solemne  a  todos  los  daimyo  del  país.  Pero,  antes  de  reunirse  los 
daimyos, tiene lugar el golpe de estado del 3 de enero de 1867. El 
poder  del  Shogun  queda  eliminado  por  un  decreto  del  Emperador. 
Keiki, replegado con sus tropas en Osaka, reacciona y declara nulos los 
decretos arrancados al joven Emperador. En Osaka se entrevista con 
los ministros de Francia y de Inglaterra . Pero Keiki, atacado por los 
daimyo del sur, huye, y Osaka cae en manos de Satsuma y de Nagato.

Los extranjeros, establecidos en los diversos puertos abiertos, se 
sintieron inquietos y preocupados por el triunfo de los que no habían 
cesado de reclamar la expulsión "de los bárbaros". El 29 de enero, a 
media  noche,  el  Shogun  había  prevenido  a  los  representantes 
europeos que él no respondía ya de su seguridad. Cuatro horas más 
tarde, Osaka caía en manos de Satsuma, Nagato y Tosa; las mansiones 
ardían en llamas y la fortaleza era abatida. La calma sólo llegó el 8 de 
febrero  cuando  un  delegado  de  la  corte  imperial  anunciaba  a  los 
ministros de las Potencias extranjeras que el poder del Shogun había 
sido suprimido, pero que el Emperador, señor de toda la administración 
del  Imperio,  se  comprometía  a  respetar  todos  los  tratados 
anteriormente firmados.

La caída del Shogun llenó de pánico también a los cristianos de 
Nagasaki. El P. Cousin escribe:

-El terror cunde en todo el valle. Se dice que será atacado, que 
será quemado; se habla de ciertos bandidos dispuestos a vengarse de 
los extranjeros. Muchos dicen que les han visto y oído. Los diversos 
cónsules han fijado lugares de refugio e instan a sus connacionales a 
dirigirse a ellos lo más rápido posible, apenas se oigan los dos golpes 
de cañón, que servirán de señal. Toda la población pasa la noche en 
pie, sumida en la inquietud. Parece que es inminente un ataque. Los 
misioneros somos quizás los únicos extranjeros que hemos dormido 
esta noche, pues no pensamos abandonar a nuestros hijos japoneses.

La  inquietud  no  era  infundada.  A  la  mañana  se  sabe  que  el 
gobernador ha huido con toda su guardia. Su palacio ha sido ocupado 
inmediatamente. Las gentes de Satsuma y de Nagato se pelean entre 
ellos.  Hay  muertos,  pues  ambos  grupos  se  sienten  con  derecho  a 
ocupar el palacio y el poder. El desorden cunde por toda la ciudad. Los 
mismos misioneros no se sienten seguros.  Piensan en esconder sus 
posesiones y documentos. Discuten entre ellos y deciden confiarles a 
un cristiano japonés de confianza, para que, en caso de ser atacados y 
muertos, los transmita a sus sucesores. Ya la noche siguiente no logran 
dormir en paz. Han organizado turnos de guardia ante la iglesia y la 
casa.
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Finalmente  se  restablece  el  orden.  Los  representantes  de 
Satsuma asumen el poder y garantizan el respeto de los extranjeros. 
Para dar una prueba de ello ejecutan a cuatro japoneses que se habían 
dedicado al pillaje de las casas de los europeos. Pero la preocupación 
de los misioneros no desaparece:

-¿En  qué  desembocará  todo  esto?  ¿Traerá  la  libertad  a  los 
cristianos o volverán a ser perseguidos de nuevo?

Una pequeña esperanza nace en sus corazones después de que 
los representantes de Satsuma visitan la iglesia:

-Se muestran condescendientes.

-Tienen tal  miedo a  una guerra  con Europa que se arrodillan 
ante todo lo que no es japonés.

-Si este poder se consolida parece que todo irá bien. Pero hay 
que esperar a ver cómo se desenvuelven las cosas.

Son  los  comentarios  que  hacen  los  misioneros  después  de 
despedir a sus visitantes.

El nuevo gobierno se organiza con rapidez. La corte imperial se 
reserva  casi  todos  los  poderes.  Un  miembro  de  la  familia  del 
Emperador,  el  príncipe Arisugawa ha tomado el  mando del  ejército, 
asistido por otros dos familiares imperiales, Sanjo e Iwakura, que se 
encargan  del  poder  político.  Los  cargos  y  dignidades  están  siendo 
repartidos  entre  los  miembros  de  familia  imperial  y  los  daimyo 
favorables al nuevo orden. Los familiares del Emperador representan la 
tradición,  el  ideal  religioso;  y los daimyo,  la fuerza militar.  Pero,  en 
realidad, son los samurai de Satsuma, de Nagato y de Tosa quienes 
gobernarán,  primero  como  consejeros  y  después  como  ministros. 
Estos, a pesar de su juventud, representan el deseo de renovación y, 
contra  su  voluntad,  la  acomodación  a  la  civilización  europea.  Un 
familiar  del  Emperador  es  el  enviado  como  nuevo  gobernador  a 
Nagasaki,  pero  custodiado  por  dos  grandes  oficiales,  uno 
representante de Nagato y el otro, de Satsuma.

-Imposible  prever  los  sentimientos  del  nuevo  gobernador  con 
relación a los cristianos, anota el P. Cousin.

El inestable gobierno de los Tokugawa se derrumbó por fin el 11 
de noviembre. Había durado 264 años. Comenzaba una nueva etapa: 
la era Maiji, que oficialmente comenzó en diciembre de 1867.

El nuevo gobierno se encontró, apenas iniciado, con el problema 
de los cristianos ocultos, que acababan de salir a la luz. El problema 
del  nuevo  gobierno,  que  sentía  un  profundo  resentimiento  por  la 
forzada intrusión de los extranjeros, es que necesitaba de ellos para 
modernizarse  y  ser  aceptados  por  el  mundo  occidental.  Y  en  ese 
momento precisamente los cristianos ocultos emergían por oleadas. El 
Gobierno  no  sabía  cómo  resolver  el  dilema.  La  caída  del  gobierno 
militar había sido obra de jóvenes revolucionarios, que deseaban hacer 
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revivir  la  religión  shintoísta,  que,  según  ellos,  tenía  una  tradición 
milenaria  en  el  Japón.  La  "vía  de  los  dioses"  era  la  base  de  la 
reverencia hacia el Emperador, descendiente y representante de esos 
dioses.  El  mismo,  aunque  siguiera  practicándose  a  la  par  del 
shintoísmo,  budismo,perdió  el  favor  oficial.  ¿Qué  hacer  con  los 
cristianos?

Las  discusiones  de  los  gobernantes  eran  acoloradas  y 
contrapuestas.  Había quien proponía seguir  la  prohibición vigente y 
pasar  a  cuchillo  a  todos  los  cristianos.  Otros  preferían  optar  por  la 
tolerancia. Es lo que propugnaba el señor de Tsuwano, encargado de la 
jefatura de Asuntos Religiosos. Mejor no tomarles en cuenta. Dejarles 
en libertad. Son tan pocos que no merece la pena sacrificar por ellos la 
reputación del Japón como nación civilizada.

La primera solución era demasiado drástica. Fue rechazada por 
el  gobierno.  Pero  tampoco  estaba  dispuesto  a  admitir  la  segunda 
solución de la tolerancia. El gobierno optó por una vía de compromiso, 
propuesta por un intelectual también de Tsuwano. El profesor dijo:

-Hay que convertirlos al shintoísmo. Esta es la antigua religión 
del  Japón y el  fundamento de nuestra historia.  Si  se la enseñamos, 
esos cristianos, que no son más que unos campesinos ignorantes, se 
dejarán persuadir. 

El gobierno se decide por esta solución y emprende su campaña 
de  educación  con  los  cristianos  de  Nagasaki.  Se  les  reune  para 
adoctrinarlos y persuadirlos a abandonar a Cristo y que se adhirieran al 
shintoísmo para salvar sus vidas.

Los cristianos oyen respetuosamente las charlas, pero rehusan 
con firmeza abandonar su fe:

-La herencia que, con tantas penalidades, hemos conservado por 
más de doscientos años, no la vamos a perder ahora. ¿Creéis que por 
oír vuestras explicaciones vamos a traicionar a nuestros corazones?

-El  Japón  es  el  país  del  sol  naciente.  El  Emperador  es 
descendiente de Amatarasu, la diosa del sol naciente, que resplandece 
en el rojo de sus templos.

-El sol y la luna son como mozos, criados de los que conocen a 
Jesucristo. No sirven más que para alumbrar el día y la noche, para que 
los hombres, con su claridad, sirvan a Dios, que ha creado al sol y la 
luna, lo mismo que a los hombres. Y Jesucristo, el Hijo de Dios, es el 
verdadero Sol, que ilumina a todos los hombres con la verdadera luz...

 Los  encargados  del  gobierno  se  miran  los  unos  a  los  otros, 
sorprendidos, como si dijeran:

-Y estos son los ignorantes campesinos que con unas cuantas 
lecciones van a cambiar de fe...
 

En vista de que no resulta tan simple persuadirlos a abandonar 
su fe, el gobierno decide desterrarlos de sus ambientes y dispersarlos 
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por  diversas  prisiones.  Desarraigados  de  sus  hogares,  donde  han 
recibido y alimentado su fe, será más fácil llevarlos a la apostasía... En 
diversas  oleadas,  unos  3500  cristianos  son  llevados,  en  pequeños 
grupos, al destierro a más de 20 localidades. A Tsuwano, debido a su 
fama por la antigua universidad, con sus especialistas en religión, se 
asigna un grupo de cristianos. 

19. DECRETOS IMPERIALES CONTRA EL CRISTIANISMO

El  16  de marzo  de  1868 veintidós  cristianos  de  Urakami  son 
citados,  por orden del  nuevo gobernador de Nagasaki,  a su palacio. 
Once de ellos, entre los que hay algunas mujeres, eran víctimas de la 
persecución del año anterior. Los otros no habían tenido aún el honor 
de confesar su fe ante los tribunales. Todos habían recibido la orden de 
llevar  su  sello.  Uno  de  los  convocados  es  Zenyemon,  que 
inmediatamente dice a los enviados para comunicarle la orden:

-Si  el  sello  es  para  atestiguar  que  somos  cristianos,  es 
innecesario,  pues todo el  mundo sabe que lo somos.  Y si  lo que se 
pretende es que sellemos un acta de apostasía, es más inútil aún, pues 
estamos dispuestos a permanecer cristianos a toda costa.

Como  corderos,  dejaron  el  valle  y  se  pusieron  en  marcha, 
acompañados  por  un largo cortejo  de habitantes de las  respectivas 
aldeas. El oficial que les conducía les ofreció la posibilidad de tomar 
una nave, que les desembarcaría a las puertas del palacio, para que no 
sufrieran la vergüenza de desfilar a pie a la vista de las gentes.

-No, no, respondió Zenyemon. Nosotros hemos sido citados ante 
los  tribunales  por  nuestra  fe  en  Jesucristo.  No  es  ningún  deshonor 
servir de espectáculo ante las gentes por ser cristianos.

Susurrando oraciones, recorrieron todo el trayecto. Más de 300 
cristianos les siguieron hasta las puertas del palacio del Gobernador, 
donde permanecieron esperando hasta que terminó el interrogatorio. 
Los  veintidós  convocados,  introducidos  en  una  amplia  sala, 
permanecieron  solos  en  ella  varias  horas,  sin  que  apareciera  ni  el 
Gobernador ni ningún otro oficial. Recitando el rosario con los dedos, 
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se prepararon a la nueva prueba que les esperaba. Finalmente aparece 
un alto personaje, que les pregunta:

-¿Es cierto que vosotros adoráis a Jesús y practicáis la religión de 
los franceses?

El  nombre  de  Jesús  pronunciado  a  la  manera  china,  no  lo 
entendieron, pues estaban acostumbrados a pronunciarlo a la manera 
portuguesa. Por ello Zenyemon respondió:

-Nosotros practicamos el verdadero Cristianismo.

-El Cristianismo es la religión de los franceses. Es una religión 
buena, las naciones de Europa la siguen. Pero de las otras religiones 
ellos se burlan. Por eso, ella es mala y vosotros la debéis abandonar.
 

-No podemos hacerlo. Es necesario ser cristiano para salvar el 
alma en la otra vida.

-Vosotros, ¿creéis que un hombre desnudo, un criminal colgado 
en  una  cruz,  os  puede  proteger?  Hace  diez  años  algunos  de  los 
vuestros fueron encarcelados y muchos de ellos han muerto. ¿Pensáis 
que les ha ocurrido algo malo a los oficiales que les encarcelaron y, 
con los suplicios, les hicieron morir?

-Dios no castiga siempre en esta vida. El no quiere la muerte 
eterna de los malos, sino que les da tiempo para que se arrepientan y 
se  salven.  Nuestro  Dios  ha  mandado  a  su  Hijo  a  morir  por  los 
pecadores para que estos puedan salvarse...

-¿Cómo te atreves a levantar la voz y a querer enseñar a tus 
maestros? Es necesario abandonar esa religión o, de lo contrario, os 
espera la muerte. Elige.

-Yo no puedo dejar de decir que soy cristiano.

-Y vosotros, ovejas mudas, ¿pensáis del mismo modo?

-Sí, todos pensamos igual.

Por  tres  veces  les  hizo  la  misma  pregunta  y  por  tres  veces 
recibió la misma respuesta. Decepcionado, les replicó:

 -Habéis venido aquí con las orejas cerradas y decididos a no oír 
razones. Si en vuestras familias, los niños y las mujeres se niegan a 
obedecer al cabeza de familia, ¿qué les ocurre? Si no obedecen, todo 
irá mal en la casa y habrá que recurrir al castigo para restablecer el 
orden. Pues bien, en el Japón hay un Padre del imperio a quien todos 
deben obedecer.

-Nosotros  le  estamos  sometidos.  Sólo  queremos  que  se  nos 
permita ser cristianos y seremos los servidores más fieles del gobierno.

-Vosotros desobedecéis desde el momento en que seguís una 
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religión  extranjera.  ¿No  os  dais  cuenta  que  seréis  conducidos  a  la 
muerte  y  vuestras  familias  serán perseguidas?  Retiraos  y  consultad 
con vuestros amigos, esposas e hijos. Quizás ellos sean más sabios que 
vosotros. ¡Marchaos!

Bruscamente se levantó la sesión. Los cristianos que, al entrar 
en  el  palacio,  habían  visto  una  banda  de  verdugos,  sin  duda 
congregados para intimidarlos, se sintieron maravillados al ver que no 
intervenían y les dejaban salir sin molestarlos. Pero tampoco se hacían 
ilusiones; esto sólo había sido el comienzo. Sin duda, el  gobernador 
había actuado de este modo siguiendo instrucciones de la corte  de 
Kyoto,  a  la  que  comunicaría  ahora  el  resultado  y  esperaría  de  ella 
instrucciones  sobre  las  medidas  futuras.  Había  que  esperar  hasta 
conocer  las  disposiciones  del  nuevo  gobierno  en  relación  a  los 
cristianos.  Los  rumores  que  circulaban  decían  que  el  príncipe  de 
Satsuma,  principal  autor  de  la  revolución,  no  era  contrario  al 
cristianismo.  Aún  no  se  había  habituado  a  considerarse  como  una 
emanación  de  la  divinidad  imperial  y  ver  al  Japón  como una tierra 
sagrada e inviolable. Pero, por otra parte, Francia, protectora de los 
misioneros  católicos,  se  había  mantenido  fiel  al  Shogun  hasta  su 
definitiva  desaparición.  ¿No  sería  eso  motivo  de  una  nueva 
recrudescencia de las hostilidades contra la religión por tanto tiempo 
proscrita como religión francesa?

La calma volvió a reinar en Urakami. Los misioneros celebran en 
la misión, con sus domésticos, la Semana Santa, sin que asistan, por 
prudencia, cristianos de otros lugares, a la espera de que se aclaren 
las cosas. Y las cosas se aclaran a finales de abril. En las puertas de 
Yokohama,  a  pocos  metros  de  la  residencia  de  los  ministros 
extranjeros,  se  fijó  en  el  cartel  un  edicto  imperial  contra  el 
Cristianismo:

Como la abominable religión cristiana está severamente 
prohibida,
todos  están  obligados  a  denunciar  a  las  autoridades 

competentes
a  las  personas  que  les  resulten  sospechosas  de 

pertenecer a ella.
El que presente la denuncia recibirá una recompensa por 

ello.

El  29  del  mismo  mes  180  cristianos,  jefes  de  familia,  eran 
convocados  ante  el  gobernador  de  Nagasaki.  La  persecución 
comenzaba  de  nuevo  abiertamente.  Hasta  ahora,  la  conducta  del 
nuevo gobierno había hecho esperar a algunos que iba a cerrar los ojos 
sobre  los  cristianos,  dejando  andar  las  cosas.  Esta  ilusión  se 
desvaneció por completo. 
Los convocados, a pesar de las lluvias, llegaron al palacio mucho antes 
de  la  hora  fijada.  Les  acompañaban  otros  cuatrocientos  más,  que 
quisieron darles el último adiós o participar de su misma suerte. Pero 
los  oficiales  les  fueron  llamando  nominalmente  y  así  sólo  los  180 
convocados entraron en una sala del palacio. Ante ellos hallaron a una 
docena  de  altos  funcionarios,  con  el  nuevo  gobernador  en  medio, 
inmóvil y silencioso. Se comenzó por preguntarles:

11
4



-¿Es verdad que aún seguís siendo cristianos?

Zenyemon tomó la palabra y respondió por todos:

-Esa es la verdad.

-Pues es necesario que renunciéis inmediatamente.

-Pues yo no puedo hacerlo.  Son ya muchas las veces que he 
comparecido  ante  los  tribunales  y,  si  hubiese  querido  renunciar  al 
Cristianismo,  ya lo habría hecho hace tiempo. Yo estoy dispuesto a 
comparecer cuantas veces queráis, pero será siempre lo mismo.

Uno de los jueces pregunta a los demás si piensan lo mismo. La 
respuesta fue unánime:

-Sí, sí.

Siguieron los argumentos de siempre y que Zenyemon ya estaba 
cansado de oír:

-En lugar de creer en vuestros oficiales, que son padre y madre 
del pueblo, vosotros os dejáis engañar por los bonzos franceses, que 
no buscan sino la conquista del país. Por eso su religión ha sido, desde 
hace  tanto  tiempo,  prohibida  y  lo  seguirá  siendo.  No  adorando  a 
Daijingu, que ha venido del cielo para crear el Japón y que se perpetúa 
en  la  persona  del  Emperador,  su  descendiente  directo,  y  en  los 
oficiales que le representan, vosotros sois traidores a la patria. ¿Qué os 
han  hecho los  franceses  y  sus  bonzos  para  que  los  sigáis?  ¿Y  qué 
tenéis contra el Hijo del Cielo y sus oficiales para no someteros a ellos?

De nuevo fue Zenyemon quien respondió:

-Si nosotros somos desobedientes, condenadnos a muerte. Es lo 
que deseamos.

-¿Cómo  puedes  proponer  eso  a  los  oficiales?  ¿Es  que  tú  te 
sentirías contento viendo matar a tus hijos?

Zenyemon hubiese deseado responder que su mayor alegría era 
ver a sus hijos dar la vida por Dios. Pero, por no herir los sentimientos 
de  sus  compañeros,  prefirió  guardar  silencio.  Una  vez  más  fueron 
invitados a reflexionar con sus esposas e hijos y fueron despedidos:

-Ya se os llamará de nuevo.

Dos días más tarde, en Nagasaki, son públicamente ejecutados 
trece criminales. Y se aprovechó la impresión causada para difundir por 
la provincia toda una serie de rumores para intimidar a los cristianos: 
"El gobernador está dispuesto a acabar con todos los cristianos", "Si es 
necesario se les fusilará", "Los misioneros y sus servidores ya han sido 
arrestados", "Ya está fijado el día y la hora de la muerte de veinte, 
mientras  que a  los  demás se les  someterá  a la  tortura".  Hasta  los 
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paganos se congregan en Nagasaki el día señalado para la ejecución 
de los cristianos.  No hubo tal  ejecución,  pero el  miedo cunde entre 
todos los cristianos.

Los misioneros saben que los rumores, aunque sean falsos de 
momento, expresan el deseo del nuevo gobierno. En el mayor secreto 
posible,  planean embarcar  a sus jóvenes seminaristas  y enviarles a 
Shaghai. Un amigo de la misión se presta a trasladarlos en su barca. 
Pero al final, por temor a las consecuencias, renuncian a ello. Estos son 
los más amenazados. Los oficiales ya tienen la lista de todos.

A  pesar  de  los  rumores,  el  gobernador  de  Nagasaki  no  hace 
nada. Parece, según se dice, que espera instrucciones de Kyoto. A los 
cristianos,  que citan ante él  por  haber rechazado el  servicio  de los 
bonzos, les hace un breve interrogatorio y les envía sin más a casa. 
Algún cristiano le sorprende con sus respuestas. El juez le dice:

-Si no renuncias al Cristianismo serás condenado a muerte tú y 
tu familia. Pero si renuncias, se te dará lo que desees.

-¿Y cómo seréis  capaces  de darme lo que deseo,  si  mi  único 
deseo es que permitáis a todos los japoneses hacerse cristianos?

A  pesar  de  todo,  en  Urakami  están  sorprendidos  de  que  no 
hayan  arrestado  a  ningún  cristiano.  Ellos  no  conocen  la  actitud 
enérgica que han adoptado los cónsules extranjeros en su favor. Los 
cónsules de Inglaterra, de Francia y de Prusia han pedido explicaciones 
a los miembros del gobierno sobre los rumores que estaban circulando. 
Los oficiales japoneses les responden que ellos están obligados a hacer 
cumplir las leyes del país, que prohíben el cristianismo a los japoneses. 
Los  dos  representantes  de  Tosa  y  de Satsuma se  habían mostrado 
molestos sólo con oír hablar aún de los cristianos.

-¿Cómo  es  posible  que  después  de  doscientos  años  de 
prohibición aún existan cristianos en nuestra tierra?

Los cónsules escriben una carta conjunta al gobernador general 
de Kuy-Shu, en la que en nombre de la humanidad y de la civilización 
exigen que se desmientan los rumores que circulan en Nagasaki. Las 
amenazas  de  muerte  cesan  inmediatamente.  Los  tres  cónsules  se 
sienten satisfechos. Pero unos días más tarde, el 14 de mayo, llega a 
todos los gobernadores de provincias la siguiente circular del Consejo 
supremo del gobierno:

Entre los habitantes de la aldea de Urakami, situada en 
las  cercanías  de  Nagasaki,  siempre  ha  habido  algunos 
que han persistido en seguir la religión cristiana. Pero en 
estos últimos años su número ha aumentado de día en 
día hasta el punto de que hoy son más de 3000 personas 
las que la practican. Ante un hecho tan grave, el tribunal 
de  Nagasaki  se  ha  estremecido.  Se  ha  intentado 
persuadir  a  sus  habitantes  mediante  exhortaciones  a 
arrepentirse. Todo ha sido en vano. Por tanto, nosotros, 
al  comienzo  de  nuestro  nuevo  gobierno,  no  podemos 
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tolerar  este  estado  de  cosas.  Esto  acarrearía  graves 
daños a nuestro país. Se imponen medidas de represión 
inmediatas. Será, pues, necesario reunir una vez más a 
los  jefes  de  los  cristianos  y  ofrecerles  una  última 
oportunidad para que renieguen de su creencia.  Si  las 
exhortaciones no dan resultado, no quedará más remedio 
que recurrir a la violencia, es decir, apresar a los jefes y 
decapitarlos,  paseando  luego  sus  cabezas  para 
escarmiento de los demás. Y a los otros cristianos se les 
deportará  lejos  de  sus  provincias,  dedicándoles  a  los 
trabajos más odiosos. De este modo arrancaremos de su 
corazón la perversa fe que profesan...

El  25 de mayo aparece  otra  nueva y  concisa  notificación  del 
mismo Consejo supremo:

En una notificación anterior ya se ha hecho público que la 
religión  cristiana  continúa  estando  estrictamente 
prohibida como lo ha estado siempre. Esta prohibición se 
extiende  a  toda  religión  perversa.  Para  evitar 
confusiones  y  errores,  decretamos  que  la  abominable 
religión  cristiana  está  absolutamente  prohibida.  Todo 
individuo,  sospechoso  de  haber  contravenido  este 
decreto, deberá ser entregado a las autoridades y el que 
le entregue recibirá una recompensa.

Los  ministros  de  las  Potencias  extranjeras,  sorprendidos  y 
ofendidos,  dirigieron  su  enérgica  protesta  por  escrito  al  Gobierno 
imperial. Esta carta lleva fecha del 7 de junio, justo el día en que Mons. 
Petitjean llega a Nagasaki. ¿Qué sintió Mons. Petitjean al pisar el suelo 
de  Nagasaki  después  de  su  viaje  a  Europa?  ¿Cómo  reaccionó  el 
Gobierno imperial  ante  la  enérgica  protesta  de los  ministros  de las 
potencias europeas? Al día siguiente llegó la respuesta en la circular 
del  Consejo  supremo  dirigida  a  todos  los  gobernadores.  En  ella  se 
comunicaba que su Majestad el Emperador, movido por sentimientos 
de  benevolencia  y  de  humanidad,  decretaba  la  deportación  de  los 
cristianos  lejos  de su provincia.  En el  lugar  donde sean deportados 
queda prohibida toda comunicación de los ciudadanos con ellos. Los 
daimyos del lugar se encargarán de buscar bonzos y maestros para 
persuadir a los rebeldes a abandonar su fe y volver a la religión del 
Japón.  No volverán a sus lugares hasta que se hayan arrepentido y 
apostatado de la perversa fe cristiana.

La  circular  iba  acompañada  de  listas  de  cristianos  con  los 
lugares  a donde debían ser  deportados.  En convoyes sucesivos,  los 
cristianos de Nagasaki fueron saliendo de sus aldeas hacia 24 destinos 
diferentes.
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II. TSUWANO

20. DEPORTACION
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A primeros de julio de 1868, Mons. Petitjean recibe la visita de 
M.  Roches,  que  llega  de  Osaka  con  noticias  inquietantes.  La 
persecución  de  los  cristianos  está  decidida.  El  cónsul  de  Inglaterra 
también  le  comunica  que  300  cristianos  van  a  ser  deportados 
inmediatamente.  La  proscripción  del  cristianismo  está  fijada  en 
carteles distribuidos por toda la ciudad.

El  cónsul  de  Inglaterra  pide  una  audiencia  al  gobernador  de 
Nagasaki. Este le responde que la cuestión de los cristianos no es de su 
competencia:  se  decide  en  la  corte  de  Kyoto.  También  niega  la 
audiencia  al  cónsul  de  Francia.  La  ansiedad  cunde  entre  todos  los 
cristianos.  El 20 de julio son citados 114 cristianos: deben presentarse 
en  el  palacio  del  gobernador.  Estas  comparecencias  ya  se  habían 
hecho  habituales,  casi  rutinarias.  Pero  esta  vez  es  distinto.  Se 
presiente  en  el  aire  que  esta  vez  no  serán  sólo  interrogados  y 
mandados  a  casa.  Todos  llegan  a  la  hora  citada,  acompañados  de 
familiares y amigos. Van dispuestos al martirio. Pasan el día entero a 
las puertas del palacio, sin que se les abran las puertas. Al atardecer 
les  introducen  dentro,  alejando  a  golpes  de  bastón  a  cuantos  les 
acompañan.

Aún no han vuelto a casa los familiares y amigos, cuando ven 
que los soldados están conduciendo a los convocados hacia la costa. 
Allí,  les hacen subir a unas embarcaciones, que les conducen a una 
nave japonesa, que les esperaba en el mar a poca distancia. Aún se les 
puede ver:

-Nuestros corazones, -cuentan los familiares a los misioneros-, 
se han fundido; sus ojos estaban fijos en la cruz de la iglesia, como si 
pensaran que no volverían a verla.

Todo se ha hecho con tal  rapidez que ha superado todos los 
temores.  Estaba  todo  calculado.  Las  viudas  y  los  huérfanos,  con 
lágrimas en los ojos, se reúnen en torno a la misión. Es la hora de la 
bendición con el Santísimo. Los misioneros comprenden que es inútil la 
prudencia  y  abren  las  puertas  de  la  iglesia  a  todos.  Recibida  la 
bendición, se sienten consolados y vuelven a sus casas. A pesar de la 
tormenta, que agita el mar, el navío ha desaparecido en la noche.

¿Dónde les conducen? Nadie lo sabe. Todo son conjeturas: ¿les 
arrojarán en alta mar a los peces? ¿Les llevarán a sepultarlos en las 
minas de carbón? ¿Les encerrarán en una prisión, dejándoles morir de 
hambre? Esto es lo que a la mayoría parece como más probable. Pero 
de todos modos, no volverán a ver el valle de Urakami.

De este modo, en 1868, un grupo de cristianos de Nagasaki es 
desterrado a Tsuwano,  una pequeña población encajonada entre las 
montañas de Shimane, no lejos de Yamaguchi. Las casas se agrupan a 
lo  largo  del  estrecho  valle.  De  los  montes,  poblados  de  templos 
shintoístas  y  coronados  con  las  ruinas  de  un  castillo,  bajan  varios 
arroyos saltando entre las rocas.  Siguiendo uno de estos arroyos se 
llega al valle de los mártires, escondido entre los pinos. La vertiente 
izquierda,  según  se  sube,  es  abrupta  y  los  árboles  llegan  hasta  el 

11
9



cauce del arroyo. La otra vertiente es más suave y permite la siembra 
de  arrozales.  Entre  el  cauce  del  arroyo  y  los  árboles  de  la  ladera 
derecha queda un espacio abierto, como escenario de los hechos. En 
este  bello  paisaje  los  confesores  de  Cristo  vivieron  la  más  cruel 
persecución y el más estremecedor testimonio de la fuerza de la fe. 
Alguno  cedió  en  su  fe  ante  los  atroces  tormentos,  la  mayoría  se 
mantuvo fiel y un buen grupo de ellos confirmó su fe con el testimonio 
del martirio.

En el mes de agosto,  veintiocho hombres, custodiados por un 
escuadrón de soldados, llegan, pues, a Tsuwano y son encerrados en el 
Kooronji.  Muy  pronto  se  corrió  la  voz  por  Tsuwano  de  que  eran 
"kirishitan"  (cristianos),  miembros  de  la  secta  religiosa  condenada 
tantas veces por innumerables decretos del Gobierno. El temor cundió 
entre la población. Debía ser gente peligrosa a juzgar por el trato que 
se les daba.

Las  gentes  quieren  conocerles.  Durante  dos  siglos  se  habían 
esparcido toda clase de calumnias contra los cristianos. Eran magos, 
enemigos  de  la  patria,  que  querían  destruir  las  tradiciones  de  los 
antepasados,  renegando  de  la  fe  budista  y  shintoísta.  Pero  los 
encerrados  en  el  "Kooronji"  no  tenían  ningún  aspecto  peligroso. 
Bastaba  verlos.  Eran  simples  campesinos  de  las  aldeas  cercanas  a 
Nagasaki.  ¿Cómo podían significar  una amenaza para la patria esas 
gentes sencillas e ignorantes, sin armas ni cultura? ¿Con qué fuerza 
contaban para ser tan peligrosos?

 Así las gentes de Tsuwano comenzaron a descubrir el  primer 
resplandor  de  la  fe  de  los  recién  llegados.  A  través  de  rumores 
comenzaron a conocer la historia de los desterrados a su tierra.  Su 
fuerza no era otra que su fe. En la debilidad de sus personas la fe era 
firme. Poseían la herencia de la fe de los primeros cristianos japoneses, 
eran hijos de la fe de Francisco Javier. De padres a hijos se había ido 
transmitiendo  esta  herencia.  Era  el  tesoro  de  sus  vidas  y  lo 
conservaban  con  absoluta  fidelidad.  La  persecución  había  sido 
implacable,  pero  la  fuerza  de  la  fe  no  había  vacilado.  Habían  visto 
derramar la sangre por Cristo a sus padres o hermanos y esto, en vez 
de infundirles temor, les daba una fuerza nueva para mantener viva la 
antorcha  recibida  y  poder  transmitirla  encendida  a  la  siguiente 
generación.

Mons.  Petitjean,  comprendiendo  que  esta  deportación  no  era 
más que el comienzo, pensó en buscar un amparo para los jóvenes 
seminaristas, mandándoles a un lugar más seguro que el de la misión. 
Por  lo  demás,  en  medio  de  la  confusión  reinante,  en  Nagasaki  no 
podían seguir los estudios. Bajo el cuidado del P. Cousin, sin advertir de 
ello  a  nadie,  les  envió al  colegio general  de Paulo-Pinang.  Los  diez 
huérfanos, pues sus padres estaban entre los desterrados, aceptaron 
la propuesta. Al día siguiente, en medio de la noche, se embarcaron en 
una  nave  que  partía  para  Shangai,  esperando  encontrar  allí  otra 
embarcación para Pinang.

Resuelto este problema, Mons. Petitjean partió inmediatamente 
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hacia  Yokohama  para  visitar  a  los  representantes  de  las  naciones 
europeas y lograr que se interesen más intensamente por la causa de 
los  cristianos.  Todos  se  pusieron  a  su  disposición,  dispuestos  a 
interceder unidos ante el gobierno japonés. Tras una audiencia, el 8 de 
agosto, el consejo publicó una nueva circular, en la que de un modo 
confuso parecía afirmarse que se suspendía la ejecución del decreto 
anterior.  Esta  circular  se  mandó  a  todos  los  gobernadores  de  las 
provincias donde habían sido deportados los cristianos, excepto a los 
de Yamaguchi,  Tsuwano y Fukuyama.  Y  eran estos  los  tres  lugares 
donde habían ido a parar los 114 jefes de las familias de Urakami.

Mons. Petitjean no era tan optimista como los representantes de 
las naciones europeas. En la circular no veía un cambio de actitud, sino 
simplemente una dilación. Pero, al menos de momento, no se hicieron 
más deportaciones, según se temía en Urakami. No teniendo ya que 
ocultar su fe, los cristianos la practicaron abiertamente. El P. Laucaigne 
comenta con admiración:

-La profesión pública de fe, que hacen cada día en medio de la 
persecución amenazante, expía con creces la debilidad anterior.

Las  mujeres  de  los  esposos  deportados,  con  sus  hijos,  se 
presentan en su mayoría en la iglesia para celebrar la eucaristía de las 
cinco de la mañana. La lluvia y la oscuridad no les importan; recorren 
sin  miedo  las  tres  leguas  en  medio  de  la  noche.  Proponen  al  P. 
Laucaigne asistir todos los días. El se lo desaconseja, para no agravar 
más la situación. Cada día van algunos y llevan con ellos a alguno de 
los enfermos o de los más ancianos, que no pueden ir por sí mismos. El 
P. Laucaigne sigue catequizando en secreto, durante la noche, a los 
que no tienen miedo de ser descubiertos. Estos catequistas luego, en 
sus aldeas, transmiten a los demás lo que ellos van recibiendo.

Sobre los deportados no logran saber nada. No saben siquiera el 
lugar dónde han sido llevados. Algunos jóvenes cristianos se ponen en 
viaje en busca de información, pero apenas si pueden aventurarse más 
allá de Shimonoseki, donde se dice, sin que puedan certificarlo, que 
han  quedado  48  de  los  114  deportados.  Se  dice  que  los  mismos 
paganos viéndoles pasar, indefensos, recitando sus oraciones, se han 
sentido impresionados, exclamando:

-Estos hombres no pueden ser criminales.

La compasión hacia los cristianos y la indignación hacia quienes 
les escoltaban es lo que han provocado en las gentes. Pero el estado 
de guerra, que se respira por todas partes, a los valientes jóvenes les 
ha dificultado recabar más noticias y han vuelto a Nagasaki.

En  Nagasaki,  Mons.  Petitjean  recibe  nuevas  noticias,  tristes 
noticias.  La  persecución  se  ha  extendidos  hasta  las  islas  de  Goto, 
donde hasta este momento había reinado la más absoluta calma. El 
gobernador anterior se dedicaba a cultivar sus campos de patatas y no 
se preocupaba en absoluto de los cristianos. Con el nuevo régimen han 
cambiado  las  cosas.  Los  cristianos  han  sido  arrestados  en  masa  y 
torturados. Sin embargo, no faltan alegrías para los misioneros, como 

12
1



el testimonio de Sebastián, uno de los mejores catequistas. Después 
de ser torturado con el fuego, Sebastián ha reunido a toda su familia 
para decirles:

-Pidamos  juntos  a  Dios  la  gracia  de  mantenernos  fieles.  En 
cuanto a lo que veis en mí, consolaos; aunque mi cuerpo es todo una 
llaga, los dolores son mucho menores de lo que podéis pensar: Dios ha 
venido en mi ayuda.

De  las  islas  de  Goto,  aventurándose  en  pequeñas 
embarcaciones,  todos  los  días  llegan a  Nagasaki  jóvenes cristianos, 
que  cuentan  cómo se  han  quedado  sin  padres  y  piden  asilo  en  la 
misión. Imposible acoger en la pequeña misión a cuantos llegan. Ni 
sería conveniente tampoco. Una vez recibidos los sacramentos de la 
penitencia,  de  la  confirmación  y  de  la  eucaristía  se  sienten 
robustecidos en su fe y vuelven a sus lugares, donde les esperan la 
prisión, el exilio o la muerte.

Algunos jóvenes llegan a Nagasaki desencajados a contar a los 
misioneros  lo  que está  sucediendo.  La  persecución se  desencadenó 
con toda crueldad por toda la isla de Goto, cuando el nuevo daimyo 
descubrió que habían desaparecido todos los signos del budismo y del 
shintoísmo. Hombres, mujeres y niños son encarcelados, apretados en 
espacios  tan pequeños que no pueden ni  moverse.  La  alimentación 
diaria es una patata por persona. Muy pronto han comenzado a morir 
los  ancianos  y  los  niños  de  pecho,  que  sus  madres  no  pueden 
amamantar.  En  un  juicio  sumario,  algunos  han  sido  condenados  a 
morir de muerte violenta y los otros a esperar la muerte en una lenta 
agonía. Nunca se había visto un furor semejante:

-Hasta las mismas casas han sido trasformadas en prisión.  El 
hambre, el sueño y los tormentos están acabando con nosotros.

-Pero hasta el momento de nuestra partida, ni uno siquiera ha 
renegado de la fe.

En diciembre, por las fiestas de navidad, en Urakami los oficiales 
del gobernador se presentan para hacer un censo de las familias que 
no tienen ningún miembro deportado. Esto lleva a la sospecha de que 
se está preparando una nueva deportación de cristianos. En efecto, el 
15 de enero, al daimyo de Goto y al gobernador de Nagasaki llega una 
nueva  circular  del  Consejo  Supremo  invitándolos  a  hacer  una 
minuciosa investigación sobre los "partidarios de la perversa religión" 
que aún quedan.

Mientras  la  persecución  se  abate  contra  la  población  de 
Nagasaki y las islas de Goto, con más de 500 cristianos en prisión, en 
otras partes los misioneros siguen -angustiados por las noticias que les 
llegan-,  pero  sin  ser  molestados  en su  ministerio  con  los  cristianos 
extranjeros. El P. Mounicou ejerce su ministerio en el puerto de Hiogo; 
el P. Armbruster en el puerto de Hakodake, y el P. Furet, con otros dos 
nuevos  misioneros,  PP.  Marin  y  Pettier,  en  los  puertos  de  Edo, 
Yokohama y Yokosuka. Con la mayor reserva han ido extendiendo su 
apostolado también a los japoneses; pero ahora, con todas las noticias 
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que  circulan  sobre  la  persecución  de  Nagasaki,  su  misión  con  los 
japoneses se ha vuelto casi imposible. Con paciencia esperan que pase 
la tormenta y lleguen tiempos mejores. 

En  medio  del  estado  de  desolación,  en  que  se  encuentran 
reducidos  los  cristianos,  cuyo  descubrimiento  le  había  llenado  de 
alegría,  Mons.  Petitjean  busca  por  todos  los  medios  ayudas  para 
salvarlos.  No deja en paz a los representantes de las naciones, que 
protestan enérgicamente ante el gobierno japonés. Pero la verdad es 
que el gobierno japonés les engaña constantemente con promesas que 
luego no cumple. Los cristianos siguen encarcelados, sufriendo torturas 
atroces  y  son ya muchos  los  que han muerto  por  hambre y  malos 
tratos.  Entre  los  muertos  hay  hombres,  mujeres  y  niños  de  pecho. 
Según las informaciones de Mons. Petitjean en agosto de 1868 son más 
de sesenta los cristianos que han muerto en las diversas prisiones de 
las que tiene noticias.  El lleva la lista con el  nombre, la edad y los 
suplicios que han llevado a cada uno a la muerte. El primer mártir de 
Tsuwano fue el joven Wasaburo, de 27 años, que murió después de 20 
días en la jaula.

Todos  han  sufrido  torturas.  Además  del  hacinamiento  y  el 
hambre, las torturas más comunes son el Sangizeme, el Hizeme y el 
Mizuzeme, el suplicio de los tres leños, del agua y del fuego. Para el 
suplicio de los tres leños, se coloca al torturado de rodillas sobre dos 
trozos de madera triangulares, se le hace sentarse sobre los talones, 
colocando gruesas piedras sobre sus muslos. El tercer leño es un largo 
bastón, que se coloca entre las pantorrillas debajo de las piedras. Dos 
verdugos, sentados en los extremos de este tercer leño, se balancean 
en  él.  En  cuanto  al  suplicio  del  agua,  se  tumbaba  al  paciente  de 
espaldas,  luego con  un embudo se le  hacía  tragar  agua hasta  que 
quedaba completamente inflado.  Entonces los  verdugos se echaban 
sobre  el  vientre  haciendo  salir  el  agua  violentamente.  El  dolor  era 
atroz. El suplicio del fuego consistía en poner carbones encendidos en 
las  manos  o  en  la  boca.  Algunas  mujeres  eran  torturadas, 
suspendiéndolas de un poste, expuestas desnudas a las miradas de los 
verdugos y de los demás. Normalmente, después de una hora perdían 
el conocimiento.

Un médico estaba siempre presente durante las torturas. Tenía 
el encargo de detener la tortura cuando ésta podía causar la muerte. 
No  había  inconveniente  en  que  murieran  en  la  prisión,  pero  no  se 
quería que murieran durante la tortura.

Mons. Petitjean, que conocía todos estos detalles por las mismas 
personas que los habían sufrido o visto practicar, lo ha narrado a los 
representantes de las naciones con la esperanza de moverlos a algo 
más que una simple simpatía y buenas palabras. Pronto se convenció 
que poco era lo que podía esperar de su ayuda y se decidió a viajar de 
nuevo  a  Europa.  En  Roma  apeló  en  favor  de  sus  cristianos  en  el 
Concilio Vaticano I.  Mientras él estaba en Europa, el P. Laucaigne le 
reemplazó en Nagasaki, teniéndole al corriente de la evolución de los 
hechos. El pobre P. Laucaigne se lamentaba de no poder enviarle más 
que tristes noticias. 
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¿Cómo  se  explica  la  impotencia  de  los  representantes 
extranjeros para obtener que cese la persecución de los  cristianos? 
Son  varias  las  explicaciones.  Una  primera  es  la  falsedad  de  la 
diplomacia japonesa, que no tiene inconveniente en hacer promesas 
que ni piensa cumplir. En segundo lugar está el prestigio creciente del 
gobierno de Mikado,  que ha conseguido suprimir  a  los daimyo y la 
eliminación  total  del  Shogun  y  del  poder  de  la  familia  Tokugawa, 
derrotando  a  los  samurai  con  que  contaba.  Con  la  absoluta 
restauración imperial, los representantes de las naciones, que hasta el 
momento  sólo  han mantenido  relaciones con el  Shogun,  se  sienten 
desarmados y, por no dañar los intereses económicos, desean ganarse 
la simpatía del nuevo gobierno.

Por otra parte, bonzos y samurai, viendo amenazada su misma 
existencia, se alían entre ellos y encienden todos los odios y prejuicios 
ancestrales  contra  los  extranjeros  y,  en  particular,  contra  el 
cristianismo.  Por  otra  parte,  ciertos  oficiales  franceses  se  han 
mantenido fieles al régimen anterior, luchando hasta el final contra los 
actuales  gobernantes.  El  crédito  de  Francia  ha  perdido  importancia 
ante  los  nuevos  poderes  de  la  dinastía  Meiji.  Y  es  Francia, 
precisamente, la que más ligada está a la misión cristiana. 

21. LLEGADA Y TRATO RECIBIDO EN TSUWANO

Con el tiempo las noticias se hacen más precisas. En una crónica 
de  los  misioneros  dirigida  al  Seminario  de  Misiones  Extranjeras  de 
Francia, se informa:

Los decretos que prohibían la fe cristiana a los japoneses siguen 
aún  en  vigor.  Es  más,  el  momento  de  crisis  política  que  está 
atravesando el Japón ha acentuado en un amplio sector de la población 
el sentimiento anticristiano y antiextranjero. Ha estallado de nuevo la 
persecución.  Los cristianos han sido citados repetidas veces ante el 
Gobernador de Nagasaki. El 14 de julio de este año (1867) han sido 
saqueadas nuestras pequeñas iglesias y capillas de Urakami y sesenta 
y cuatro cristianos encarcelados y sometidos a tortura.

Lo  único  que  nos  consuela  es  cómo  el  catequista  Domingo 
Takagi Zenyemon, columna de la fe de los cristianos, soporta con valor 
la prueba y confirma con su testimonio la fe que ha transmitido de 
palabra a los demás. El 16 de marzo de 1868, Zenyemon y veintidós 
compañeros,  llevados  una  vez  más  a  los  tribunales,  ha  dado  un 
testimonio espléndido de la firmeza de la fe, que profesa y transmite a 
todos. Y el 20 de julio, 114 cristianos de Urakami, casi todos cabezas 
de  familia,  han  salido  de  Urakami  camino  del  destierro  a  distintas 
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poblaciones.

Por  las  noticias  que  vamos  recogiendo,  sabemos  que  los 
destinados a Tsuwano marcharon hasta Shimonoseki junto con los que 
iban a Fukuyama. En Shimonoseki ya quedaron solos, viendo partir a 
los demás, sin saber dónde les llevaban. Ellos fueron encerrados en un 
templo budista, transformado en prisión y lugar de torturas. Sin dar 
importancia al sitio, los cristianos se reunieron a rezar en voz alta sus 
oraciones. Apenas les oyeron, bonzos y soldados armados con espadas 
irrumpieron en el templo, gritando:

-¡Silencio! ¡Aquí no se permiten vuestros sortilegios!

Un  anciano  levanta  la  cabeza  y  contempla  tranquilo  a  los 
agitados invasores, que parecen más angustiados que los prisioneros. 
Lentamente les responde:

-Nosotros nunca hacemos sortilegios. Estamos elevando a Dios 
nuestras alabanzas.

Bonzos y soldados se miran desarmados y, extrañados, se dicen:

-¿Alabanzas? ¿Y por qué?

Mientras se marchan, el anciano que les ha respondido, esboza 
una sonrisa, con la que da ánimo a los demás, invitándolos a proseguir 
la plegaria.

De  Shimonoseki,  los  prisioneros  fueron  llevados  en  barco  a 
Hiroshima y de allí,  por tierra,  en un viaje de tres días a Tsuwano. 
También allí han sido encerrados en otro templo budista. Al principio, 
nos dicen, se les trató bien. El templo estaba bien acondicionado y la 
comida no era mala ni escasa. En la docta ciudad de Tsuwano nadie 
pensó que aquellos ignorantes campesinos tardaran mucho en rendirse 
ante las pláticas del bonzo de Kooronji.

Esta  era  quizá  la  más  desagradable  molestia.  Todos  los  días 
tenían  que  soportar  el  sermón  insulso  del  bonzo.  Los  cristianos  le 
escuchaban en silencio, sin una interrupción ni una protesta. El bonzo 
probablemente se ilusionó, interpretando el silencio como aceptación 
de su doctrina. Creyó que le bastarían unos pocos días para convertir a 
todos.  Pero pasó una semana, dos, un mes y los cristianos seguían 
imperturbables.

Al bonzo se le agotó la materia de sus sermones y a los oficiales 
de la prisión la paciencia. Al cabo del primer mes el bonzo no volvió a 
aparecer por el templo y con los sermones desaparecieron también la 
comida y los buenos tratos. Hicieron en cambio su aparición el hambre, 
los interrogatorios y los tormentos.

Lo más grave durante toda la persecución es el encarnizamiento 
con que los oficiales subalternos se han dedicado a hacer apostatar a 
los cristianos. A sus ojos parece que los cristianos son unos rebeldes y 
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descarriados, al no adorar al Emperador descendiente de los dioses y 
al  adoptar  la  religión  perversa  de  los  extranjeros,  prohibida  como 
infame  durante  siglos.  De  aquí  que  no  hayan  ahorrado  nada  para 
hacerles  cambiar.  Los  sacerdotes  de  Buda  y  de  los  Kami  han  sido 
oficialmente encargados de la conversión de los cristianos a la religión 
de los antepasados. Generalmente estos métodos persuasivos no han 
dado ningún resultado, lo que ha llevado al recurso de la violencia.

Más tarde, de boca de los mismos prisioneros, a su vuelta, se 
han conocido más detalles sobre el trato recibido durante su exilio. En 
otra crónica, se recogen estas noticias, que merece la pena recoger, 
aunque haya algunos datos repetidos:

 En 1868, 28 cristianos fueron enviados a Tsuwano. Entre ellos 
se  encontraba  Zenyemon,  el  más  firme  y  más  conocido  de  los 
desterrados. A la llegada a Tsuwano, los 28 fueron encerrados en una 
pagoda llamada Koroonji y situada en lo alto de un valle al norte de la 
prefectura de Iwami y Nogato. El lugar donde fueron encerrados era 
tan  estrecho  que  apenas  si  cabían  en  él.  Era  invierno  con  un  frío 
intenso y no tenían fuego. La comida era miserable e insuficiente.

La  noticia  de  su  llegada  se  difundió  por  los  alrededores  y 
muchos quisieron verles. Las autoridades locales, para satisfacer esa 
curiosidad,  citaron  públicamente  a  los  deportados  ante  el  tribunal. 
Pocos días después de su llegada les tocó comparecer públicamente 
como un espectáculo para los más de quinientos curiosos. El juez se 
dirige en primer lugar a Zenyemon:

-¿Por  qué no quieres obedecer  a las  órdenes del  Emperador? 
¿Quién es ese Ser al que tú adoras?

-Nosotros los cristianos adoramos al Creador del cielo y de la 
tierra,  y  de  todos  los  hombres.  Siendo  Señor  de  todas  las  cosas, 
nosotros le adoramos a El solo.  También vosotros deberíais hacerlo, 
pues os ha creado a vosotros lo mismo que a nosotros.

-¿Qué dices? No, nosotros no le adoramos.

-Lo  sé  que  no  le  adoráis,  pero  no  lo  hacéis  porque  no  le 
conocéis.

-Nosotros seguimos la religión de nuestro país.  Pero vosotros, 
siendo  japoneses,  seguís  la  religión  de  los  extranjeros  y  así 
desobedecéis al Emperador.

-Poco importa ser de uno o de otro país. El que ha creado los 
otros países ha creado también el Japón. Los japoneses, lo mismo que 
los demás, deben adorarlo.  Vosotros habláis del Emperador,  a quien 
nosotros  no  deseamos  oponernos,  pero  el  Dios  que  ha  creado  el 
mundo, ha creado también al Emperador. El Emperador y sus ministros 
le deben obediencia como los demás hombres. Por lo demás, nosotros, 
los cristianos, oramos diariamente por la prosperidad del Emperador; 
nuestra religión nos lo ordena así.
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-Digáis  lo  que  digáis,  si  no  renunciáis  a  esa  religión,  seréis 
condenados a muerte. En cambio, si sois dóciles y renunciáis a ella, 
seréis devueltos a vuestras casas.

-Haced de nosotros lo que queráis, pero jamás renunciaremos a 
nuestra fe.

Terminada la sesión, los cristianos fueron conducidos a la prisión 
y  los  espectadores  se  retiraron  a  sus  casas  satisfechos  por  el 
espectáculo. El hambre se deja sentir con fuerza entre los prisioneros. 
Zenyemon, en nombre de todos, se presenta ante los oficiales y les 
pregunta:

-¿El Emperador ha ordenado que hagáis morir de hambre a los 
cristianos?  Yo  no  creo  que  el  Emperador  haya  dado  una  orden 
semejante.  Yo  creo  que  el  Emperador  tiene  sentimientos  más 
humanos. Espero que vosotros, sus fieles oficiales, aumentéis la ración 
de la comida.

La reclamación de comida fue inútil. Los oficiales habían recibido 
la orden de hacerles apostatar, y el hambre les parecía un buen medio 
para  conseguirlo.  Hambrientos  y  enflaquecidos  eran  citados 
constantemente  ante  el  tribunal,  donde  eran  obligados  a  soportar 
largos  discursos,  con  los  que  intentaban persuadirlos  a  cambiar  de 
religión.  Sacerdotes  shintoístas  se  esforzaban  con  falaces 
razonamientos en convencer a los ignorantes campesinos. Zenyemon 
respondía por todos. Con frecuencia era citado él solo. Hasta cuando 
estaba enfermo se le obligó a comparecer ante el tribunal.

Como todos  los  esfuerzos  de  persuasión  resultan  inútiles,  los 
oficiales se irritan y amenazan con arrojarles,  por  obstinados,  en el 
lago  que  se  encuentra  a  unos  metros  de  la  prisión.  Todos  a  una 
responden:

-Haced  lo  que  os  plazca,  pero  nosotros  no  renunciamos  a 
nuestra fe en Cristo.

Con irritación,  el  más  joven de los oficiales,  jefe  del  tribunal, 
grita:

-¡Volved todos a la prisión! ¡Hoy sólo será castigado Zenyemon!

Zenyemon  es  conducido  al  borde  del  lago.  El  agua  está 
congelada. Zenyemon está enfermo y los oficiales lo saben pero no les 
importa. El oficial ordena:

-Despójate de tus vestidos y arrójate al agua.

-No,  vosotros  podéis  despojadme de mis  ropas,  si  lo deseáis, 
pero yo no lo haré.

-¿Cómo? ¿No quieres obedecer? ¿Olvidas que te lo ordenamos 
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en nombre del Emperador?

-Poco me importa, no me siento obligado a obedeceros en esto y 
no lo haré.

Fuera de sí, vociferan los oficiales:

-¡Quítate los vestidos y échate en el agua!

Con calma les replica:

-Estoy en vuestras manos, haced de mí lo que queráis, pero yo 
no haré nada.

Exasperados  ante  la  inutilidad  de  sus  amenazas,  se  rinden  y 
ordenan  a  un  soldado  que  le  arrebate  los  vestidos.  Zenyemon  no 
opone resistencia. El frío le penetra hasta los huesos. Silencioso, se 
mantiene como puede en pie ante los oficiales, que le ordenan entrar 
en el agua. El, sin moverse, repite:

-Estoy en vuestras manos, haced de mí lo que queráis.

Violentamente es arrojado al agua. Al ponerse de pie, el agua le 
llega hasta la cintura. Entonces junta sus manos sobre el agua y se 
pone a orar. Ante ello, los oficiales y asistentes se desatan en insultos; 
no soportan contemplar la calma impasible del testigo de Cristo. Pero 
el frío es tan intenso que un estremecimiento recorre todo su cuerpo. 
Pronto es tal su agitación que no es capaz ni de articular una palabra. 
Sólo sus manos siguen juntas y la mirada dirigida al cielo. Los oficiales 
le ordenan sentarse y él se arrodilla. El agua le llega hasta la boca; sus 
manos siguen juntas en actitud de oración por encima del agua. Poco a 
poco su cuerpo pierde toda sensibilidad, se le caen las manos y sólo el 
corazón  sigue  en  oración  con  Dios,  a  quien  implora  la  fuerza  para 
mantenerse firme en la fe. Los verdugos, en vez de sentir compasión, 
con cubos le arrojan agua helada sobre la cabeza. Esta agua, que le 
penetra en los ojos y los oídos, le causa un horrible sufrimiento. Su 
rostro se vuelve lívido, el cuerpo se abate progresivamente, con signos 
de estar a punto de morir. Los oficiales, que no desean que muera en 
la  tortura,  le  ordenan que se levante y  salga del  agua.  Pero no es 
capaz  de hacerlo,  no  le  quedan fuerzas  para  hacer  el  más  mínimo 
movimiento. Le tienen que sacar los servidores de los oficiales. Fuera 
del  agua, tirita y le castañetean los dientes. Los oficiales encienden 
una hoguera y le acercan a ella para reanimarlo antes de devolverlo a 
la prisión.

Cuando entró en la prisión, tambaleándose y tiritando de frío, los 
demás se despojaron inmediatamente de sus vestidos para cubrirlo y 
hacerle entrar en calor. Más aún, se echaron a su lado, para pasarle el 
calor de sus cuerpos. Sólo así lograron reanimarlo.

No  fue  solo  Zenyemon  quien  sufrió  el  tormento  del  agua. 
También Jinsaburo pasó por la misma tortura. Y luego, Kunitaro; y otro 
día fue Mataichi...
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En 1870 llegaron a Tsuwano otros ciento cincuenta cristianos, 
procedentes  igualmente  de  Urakami.  Entre  ellos  iba  Guzayemon, 
hermano de Zenyemon, quien también sufrió el suplicio del lago. Los 
últimos llegados fueron tratados con crueldad. Se comenzó por separar 
a los hombres de las mujeres. A las mujeres se les permitía salir a lavar 
la ropa al río, mientras la reclusión de los hombres era absoluta. Para 
unos  y  otras  la  comida  era  insuficiente.  Durante  el  invierno,  como 
tortura,  se  les  dejaba a la  intemperie  por  dos  días  seguidos y,  por 
supuesto,  desnudos  y  sin  alimentos.  Hasta  las  mujeres  fueron 
sometidas a esta prueba. Doce de ellas pasaron por este suplicio; cinco 
de  ellas  no  la  resistieron  y  apostataron  de  boca,  arrepintiéndose 
inmediatamente después.

Atribuyendo  a  la  influencia  de  Zenyemon  la  resistencia 
inquebrantable  de  los  cristianos,  le  recluyeron  en  una  prisión 
particular, junto con Kumakichi y Wasaburo. Esta prisión era un lugar 
oscuro e infecto, donde apenas entraba la luz del día. Echados sobre 
un poco de paja, eran devorados por los gusanos que hormigueaban 
por el suelo. El hedor era insoportable. La ración de arroz disminuía 
cada día, haciéndoles presentir una muerte inminente. Y si el hambre 
no les mató fue gracias a los auxilios de los apóstatas arrepentidos 
que, teniendo algo más de libertad, se acercaban a ellos llevándoles 
algún alimento.  De todos modos,  los dos cristianos,  compañeros de 
Zenyemon,  murieron  durante  la  persecución.  Wazaburo  llegó  a 
Tsuwano ya enfermo y allí, con los malos tratos empeoró. Después de 
un castigo de veinticinco días sin comer, murió.

Testimonios similares a los de Tsuwano contaron los repatriados 
de Haghi,  en Fokuoka;  los de Inaba,  cerca de Osaka;  los de Owari, 
Kaga, Echu, Yamato, Kii, Awa, Sanuki, Bizen y Aki, Satsuma, Tosa, Iyo, 
Bingo, Izumi, Isé...

El  P.  Laucaigne,  con  el  tiempo,  fue  recogiendo otros  muchos 
testimonios. De su cuadernillo de notas, que dejó al morir, he espigado 
algunos de los desterrados a Tsuwano.
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22. ANTE LOS TRIBUNALES

Dos soldados abren el templo prisión. Los cristianos se levantan 
y  forman  un  círculo  en  torno  a  Zenyemon.  Detrás  de  los  soldados 
entran los tres samurai, a quienes ha sido encomendada la conversión 
de  los  campesinos.  Los  tres  están  seguros  de  lograr  su  cometido. 
Caminan sonrientes, confiados en su valor y en la ignorancia de los 
campesinos, "bebedores de agua", como despectivamente les llaman.

Apenas llegados a la sala son invitados a sentarse por tierra, 
sobre  una  vieja  y  deshecha  alfombra  de  paja.  Zenyemon  apenas 
consigue sentarse por sí mismo; le sostienen Jinzaburo y Wazaburo. Su 
apariencia es la de un hombre acabado. Apenas puede articular una 
palabra. De tanto en tanto eleva los ojos al cielo y mueve los labios, 
recitando una oración con voz incomprensible. El silencio que reina en 
la  sala  se  espesa  a  cada  momento;  todos  los  presentes  tienen  la 
mirada fija en este pobre hombre. Finalmente entra el oficial mayor, se 
coloca al centro del tribunal y comienza el interrogatorio:

-¿Nombre?

-¿De dónde eres?

-¿Cuántos años tienes?

-¿Quién eres? -Cristiano.

-¿Sabes  que  en  todo  Japón  está  completamente  prohibida  la 
religión cristiana?

-Ciertamente.

Con  tono  petulante  comienzan  su  interrogatorio,  pensando 
apabullarles. Pero tuvieron que escuchar con sorpresa las profundas 
respuestas de Zenyemon, que no se conformaba con responder a las 
preguntas, sino que aprovechaba cada ocasión para testimoniar a los 
samurai la fe cristiana. Terminada su profesión de fe, con calma, dirigía 
al tribunal su amable invitación:

-Por todo lo dicho, nosotros no abandonamos nuestra religión, 
sino que más bien os invitamos a vosotros a abrazarla y a adorar al 
Dios Creador del cielo y de la tierra...

-¡Calla! Nosotros no adoramos a un dios que no es japonés.

Como quien concluye un silogismo afirmaba Zenyemon:

-Naturalmente. No lo adoráis porque no le conocéis...
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Desconcertados con la lógica de los campesinos, a los jueces no 
les quedaba otra arma que la de los insultos:

-¡Calla! Que no sois más que unos traidores a la patria, indignos 
del nombre japonés que lleváis.

Con indignación por su fracaso salían cerrando la puerta de un 
portazo. Bufando entre dientes, los tres samurai se decían:

-Los interrogatorios en grupo no dan resultado. 

-Se apoyan los unos en los otros. 

-Y ese anciano es más sabio de lo que muestran sus apariencias. 

-Hay que cambiar de táctica.

-Sí, les interrogaremos uno a uno. De este modo cada defección 
debilitará la resistencia de los otros.

Los  cristianos,  por  su  parte,  se  han  quedado  celebrando  los 
insultos recibidos:

-Hoy hemos sido considerados dignos de sufrir  insultos por el 
nombre de Jesús. El nos ha unido a su cruz.

-Así nos hará también partícipes de su resurrección.

-Las  fuerzas  del  mal  no  prevalecerán  sobre  la  fe  que  El  ha 
infundido en nuestros corazones.

Pero ya aquel mismo día experimentaron el fruto de la derrota 
de  sus  jueces.  Se  vengaron  aumentando  los  malos  tratos  y 
disminuyendo  la  comida.  Y  con  el  hambre,  el  frío  se  sentía  más 
intensamente.  El  viento,  que  descendía  encajonado  entre  las  dos 
laderas del valle, se colaba por las maderas del templo.

Durante  tres  días  no  volvieron  a  ver  a  los  samurai.  Aunque 
sintieran hambre y frío, los cristianos se sintieron confortados. Rezaron 
unidos y se abrigaban mutuamente. Estaban todos formando una piña, 
con una misma fe y un solo corazón. Pero pasados los tres días, los 
soldados entraron en la prisión y, en voz alta, llamaron:

-¡Domingo Takagi Zenyemon! ¡Sal fuera!

Comenzaban  los  interrogatorios  individuales.  A  cada  llamada 
seguía la espera angustiosa. Eran horas de silencio, de oración por el 
que se hallaba solo ante el león. Y era también tiempo de zozobra y 
miedo:

-Cuando  me  llamen  a  mí,  ¿qué  me  preguntarán?  ¿Cómo 
responderé? ¡Yo no tengo el conocimiento de Zenyemon ni el valor de 
él para enfrentarme a los jueces!
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De pronto se sentía el llanto de uno que temblaba ante la idea 
de traicionar la fe. Mientras Zenyemon está fuera, Jinzaburo, el más 
joven del grupo y pequeño de estatura, se dedica a animar a los más 
pusilánimes. El no tiene más que veintiún años, pero los misioneros de 
Nagasaki  lo  habían  escogido  para  catequista.  Por  eso  está  mejor 
formado que los demás. El con voz firme les dice:

-No tengáis miedo. Jesús en el evangelio nos ha dicho: "Cuando 
os  lleven  a  los  tribunales,  no  os  preocupéis  por  lo  que  habéis  de 
responder;  yo  os  daré  una  sabiduría  a  la  que  no  podrán  resistir 
vuestros adversarios".

 Mientras tanto  Zenyemon,  con sus setenta y dos años,  está 
ante el tribunal. Su apariencia es débil, pero demuestra tal fortaleza 
que los  samurai  ya  lo  han  descubierto  como jefe  de  los  veintiocho 
encarcelados.  Si logran convencerlo a renegar de la fe cristiana y a 
pasarse al shintoísmo, detrás de él seguirán todos los demás. Por ello 
han querido convocarle el primero. Los tres samurai están sentados en 
sus cómodos sillones, mientras Zenyemon está en pie. El samurai del 
centro, con aire bonachón, le pregunta:

-¿Cuantos son tus años, anciano?

-Los que muestran mis canas y que te hacen llamarme anciano.

-¿Y no crees que a tus años deberías  dar  ejemplo a los  más 
jóvenes que están contigo?

-En eso tienes razón. Y eso es lo que pido constantemente en 
mis súplicas a Dios: que no permita que mi fe flaquee y yo pueda ser 
motivo de escándalo para los pequeños...

-No, no me refiero a eso. Quiero decir: ¿no crees que deberías 
obedecer al Emperador y enseñar a los demás a obedecerle?

Sin pestañear y sin pararse a pensar la respuesta, responde:

-Yo creo sinceramente en la bondad del Emperador y no puedo 
creer que él haya mandado dar a sus súbditos el trato que nosotros 
estamos recibiendo. Esto no puede venir del Emperador.

Cansados,  los  oficiales  desisten  de  seguir  interrogándolo  y  lo 
devuelven a la prisión. Piensan que con este viejo no van a conseguir 
nada. Será mejor seguir el orden inverso: llamar al más joven.

Cuando  vuelve  al  convento,  todos  se  despiertan  y  se 
arremolinan ante él. Todos desean oírle cómo ha sido el interrogatorio: 
¿qué preguntan? ¿qué ha respondido? ¿le han maltratado? Con calma y 
una sonrisa imperceptible les va contando todo, invitándolos a confiar 
en la asistencia del Espíritu Santo. Terminada su narración todos se 
sienten consolados y entonan sus cantos al Señor.

En  la  noche  ha  llegado  a  Tsuwano  un  oficial  superior,  Ono 
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Sekisai, en viaje de inspección. Le hablan de Zenyemon, invitándolo a 
que él mismo le interrogue. Quieren aprovecharse de su ciencia para 
conseguir lo que ellos no han podido lograr,  aunque al  principio les 
pareciera tan fácil. Así, al día siguiente, Zenyemon es citado de nuevo 
al tribunal. El oficial Ono le recibe con mucha ceremonia y, con tono 
amable, le pide:

-Explícanos los diez mandamientos.
Por un largo rato Zenyemon habla como si estuviera dando una 

catequesis en Nagasaki. Habla de la Sagrada Escritura, de Abraham, de 
Moisés.  Los  cuatro  oficiales  le  dejan  hablar  hasta  que,  cansados, 
comienzan a burlarse de él:

-Abraham,  Moisés  han  dicho...,  ¿y  ya  con  eso  te  basta  para 
entregar tu vida?

-Mira,  -le  dice  el  oficial  apenas  llegado-  los  sesenta  y  seis 
cautivos de Chooshu ya han apostatado y han vuelto a sus casas con 
su familia. Os conviene cambiar de una vez y recibiréis el mismo trato. 
Consúltalo con tus compañeros y mañana me das la respuesta.

El inspector Ono ha usado el tono más paternal que le ha sido 
posible, como si sólo le interesase proteger y salvar a los prisioneros. 
Pero ha llevado a Zenyemon al campo en que más seguro se siente. El 
no sabe explicar muy bien la Escritura. No tiene mucha formación. Pero 
sí  siente  dentro  la  fuerza  de  la  fe.  Lentamente,  acentuando  cada 
palabra, responde con firmeza:

-Si otros han apostatado o no, a mí no me interesa. Además no 
necesito consultar nada con mis compañeros. A mí podéis llamarme a 
juicio cuantas veces queráis y recibiréis siempre la misma respuesta: 
no abandonaré nunca ni por nada mi fe en Jesucristo.

-¡Calla y no digas tonterías!, -le grita Ono.

Pero él continúa imperturbable:

-En Nagasaki y en otros sitios he sido citado ante no sé cuantos 
tribunales. Hasta ahora he pasado por todos ellos sin apostatar. Jesús, 
mi  Señor,  me  ha  protegido  siempre.  ¿Cómo  podéis  esperar  que 
apostate ahora?

Furioso y humillado, desfigurando la imagen de cara bondadosa 
que había adoptado, Ono gritó:

-¡Este no puede estar con los otros! 

No lejos del convento donde están recluidos hay otro convento 
budista:  es  una  "Amadera"  o  monasterio  femenino.  Allí  va  a  parar 
Zenyemon. Es el lugar donde conducen a los que apostatan de su fe. 
Porque,  mediante  los  interrogatorios  individuales,  hubo  algunas 
defecciones. Muy pocas, pero las hubo. Habían recibido la fe de sus 
padres. Habían vivido ocultando esa fe a todos, sin sacramentos y sin 
apenas instrucción religiosa...
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En 1865 la llegada de los primeros misioneros fue un rayo de luz 
en la vida espiritual de los cristianos de Nagasaki.  Se acercaron por 
primera  vez  a  los  sacramentos  de  la  Penitencia  y  de  la  Eucaristía. 
Comenzaron  también  a  instruirse.  Pero  no  todos  tuvieron  la 
oportunidad de recibir una catequesis completa. Los que vivían cerca 
de los Misioneros se pudieron aprovechar de sus enseñanzas. Pero los 
que vivían alejados sólo pudieron escucharles alguna vez, con ocasión 
de alguna celebración. Y antes de que estuvieran preparados, les llegó 
la persecución y el destierro.

Por otra parte, acostumbrados a una resistencia pasiva, muchos 
se habían acostumbrado a vivir en una constante simulación. Para no 
ser descubiertos como cristianos no tenían inconveniente en participar 
en las ceremonias públicas de los ritos budistas o shintoístas. Por eso 
ahora, ante el frío, el hambre prolongado, las amenazas o las promesas 
de volver a sus casas, algunos de ellos flaquearon en la confesión de 
su fe.

A los que apostataban, aunque sólo fuera aparentemente, se les 
sacaba de Kooronjí y se les aposentaba en el "Amadera". Allí gozaban 
de  una  relativa  libertad;  recibían  vestidos  nuevos  y  una  mejor 
alimentación,  añadiendiéndoles  a  la  porción  de  arroz  un  poco  de 
pescado  salado...  Todo  por  una  apostasía  de  boca  y  un  baño  de 
purificación o un baile en honor de Hachiman, dios de la guerra, que se 
hallaba en otro templo situado a unos cuantos kilómetros más abajo en 
un recodo del rio.

Pero  los  apóstatas  no  fueron  repatriados  como  se  les  había 
prometido.  Seguían  cautivos,  lejos  de  sus  hogares.  Este  era  su 
tormento.  Se  sentían  apóstatas  frente  a  sus  compañeros  que 
perseveraban  firmes  en  la  confesión  de  la  fe.  Esto  les  llevó  a  dos 
actitudes distintas. Unos dejaron crecer en su interior el resentimiento 
contra los que se mantenían fieles y se convirtieron en cómplices de 
los perseguidores. En Tsuwano no se cuenta ningún caso. Los pocos 
apóstatas  de  Tsuwano  sintieron  más  bien  admiración  por  quienes 
mantenían la fe en medio de los tormentos y trataron de servirles y 
aliviarles en sus penas para liberarse del sentido de culpabilidad que 
les atormentaba. Como se les permitía salir a trabajar, con su jornal 
compraban  comida  y,  a  escondidas,  se  la  pasaban  a  los  otros 
prisioneros. Estos, al principio, la rehusaron:

-No  podemos  comer  los  alimentos  que  son  fruto  de  haber 
renegado de Cristo.

Avergonzados  y  reconociendo su debilidad,  ellos  inclinaban la 
cabeza y suplicaban:

-Por favor, no penséis en nosotros y aceptad la comida para que 
no muráis todos. Tomadla y rezad por nosotros.

Gracias a esa ayuda pudieron sobrevivir muchos de ellos. No lo 
olvidarían  los  fieles,  que  siempre  intercedieron  por  sus  hermanos. 
Cuando  algún  prisionero  del  Kooronji,  burlando  la  vigilancia  de  los 
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soldados, les iba a visitar, lo recibían con todo afecto y admiración y le 
obsequiaban  con  lo  que  podían:  comida,  ropa  y  hasta  cigarrillos.  Y 
otras veces eran ellos los que se llegaban hasta el Kooronji a consolar 
a  los  que  estaban  pasando  por  la  prueba,  poniendo  en  peligro  su 
misma vida.

Los apóstatas de Tsuwano volvieron a Nagasaki un poco antes 
que los demás prisioneros. Llevaban para el P. Laucaigne una carta de 
uno de los fieles. En ella pedía al Padre que recibiera bien a aquellos 
compañeros  que,  aunque  habían  flaqueado  en  la  fe,   habían  dado 
tantas  pruebas  de   arrepentimiento  y  tantos  favores  les  habían 
prestado a ellos. Amarilla y casi ilegible, esta carta está doblada dentro 
del cuadernillo de notas. Son pocas líneas:

-Padre,  acoja  a  estos  hermanos  que,  en  medio  del  suplicio, 
flaquearon en la fe. Entre ellos hay quienes con profunda compasión 
nos han ayudado. Aun con peligro de la vida nos han proporcionado las 
cosas necesarias. Cuando lleguen, oíd su confesión. Arrepentidos de su 
falta, están deseando volver a ser nuevamente cristianos....

Entre estos fue a parar Zenyemon. Los oficiales,  para que no 
siguiera dando ánimos a los demás y con la esperanza de que, viendo 
las defecciones, se le agotara la fuerza indomable que aún tenía, le 
recluyeron en el "Amadera":

-Tal vez con el bienestar de los apóstatas se ablande...

-Tal vez... Repitió otro de los oficiales sin mucha convicción. 
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23. JINZABURO

Pequeño  de  cuerpo,  pero  con  un  corazón  grande,  Jinzaburo 
Moriyama, veintiún años, era el  más joven del grupo. Por sus dotes 
relevantes,  los  misioneros  de  Nagasaki  lo  habían  escogido  para 
catequista.  Por  ello,  a pesar  de su edad,  su formación cristiana era 
mucho más completa que la de sus compañeros.

En  una  fotografía  suya,  que  aún  se  conserva,  aparece  ya 
anciano,  con  el  cabello  completamente  blanco.  Pero  aún  en  ella 
conserva  su  mirada  penetrante  y  profunda.  Los  labios  finos  y 
apretados,  la  mandíbula  firme...  Todos  los  rasgos  de  su  rostro 
muestran  una  expresión  de  energía  y  dominio,  suavizada  por  una 
sonrisa bondadosa.

Como  trabajador  sobresalía  entre  todos  sus  compañeros  de 
Nagasaki.  Durante  la  persecución,  después  del  anciano  y  santo 
Zenyemon, él era el más influyente entre sus compañeros. Se sentía 
fortalecido por la fe inconmovible de su padre Kunitaro Moriyama.

Cuando los oficiales de la prisión reconocieron su error de querer 
convertir  a todo el grupo convenciendo al que consideraban jefe, el 
anciano Zenyemon, decidieron convocar al  más joven. Así  le tocó a 
Jinzaburo presentarse ante el tribunal. Uno de los oficiales de la prisión 
de Tsuwano era el joven Marioka, partidario de la tortura más que de la 
persuasión. Tiene la misma edad de Jinzaburo. La misión de Tsuwano 
era su primer oficio público y puso en él todo su corazón. A toda costa 
quería llevar a apostatar a los cristianos.
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En la mañana Jinzaburo es citado y llevado por dos guardias a la 
habitación de los oficiales. Entre ellos y el prisionero está preparada 
una mesa con un magnífico banquete. Jinzaburo no puede apartar la 
vista de aquellos exquisitos manjares. Los oficiales que lo notan le dan 
tiempo para que los contemple y la boca se le humedezca de jugos 
gástricos. Luego comienza el interrogatorio que más bien parece una 
amigable  conversación  de  quienes  esperan  que  lleguen  los  demás 
comensales  para  comenzar  la  comida.  El  tono  de  la  entrevista  es 
cordial:

-¿Cuántos años tienes, muchacho?

Levantando la vista al oficial que le pregunta, el más viejo de los 
tres, Jinzaburo responde:

-Voy a cumplir veintidós años el próximo mes.

-Eso  depende  de  ti,  el  llegar  a  cumplirlos  quiero  decir,  -le 
interrumpe el joven oficial Marioka.

-Sí, eres joven, -responde con nostalgia el más anciano-. Tienes 
toda una vida por delante. Piénsatelo bien. A tus años, morir en estos 
montes  sería  una  desgracia.  Y  quiero  serte  sincero:  si  nosotros  no 
conseguimos que apostatéis, nuestras vidas corren un gran peligro. Si 
no logramos cumplir lo que se nos ha ordenado tendremos que hacer 
el  "harakiri".  Como comprenderás no deseamos que eso suceda. Tu 
vida y nuestras vidas están en juego...

-Como  ves  hay  algo  sumamente  importante  que  nos  une.  A 
todos  nos  interesa  que  seáis  sensatos  y  aceptéis  la  religión  del 
Emperador...

Jinzaburo escucha en silencio. Se siente como si fuera él el juez 
y los tres oficiales le estuvieran suplicando clemencia para salvar sus 
vidas. Está inmóvil, con los ojos cerrados, casi ausente. Los samurai le 
insisten y, por fin, como cansado, levanta la cabeza hacia ellos:

-¿Queréis que hable? Pues bien, oídme. He pasado ya por varios 
tribunales; he dejado mi casa, mi familia; llevo ya meses de torturas. 
Todo  está  escrito  en  el  libro  de  los  cielos.  ¿Y  ahora  queréis  que 
renuncie a todo eso?

Marioka no aguanta más el juego del fingimiento. Se alza y grita:

-¿Qué es lo que estás diciendo? Nos hemos abajado a hablar 
amablemente contigo y tú ahora... ¡Anda, álzate y sígueme!

Y a empujones, con furia lo llevan de nuevo a la cárcel. Al verse 
entre los demás, Jinzaburo respiró aliviado. Todos se le acercan y le 
preguntan cómo ha ido. El les cuenta:

-Ahora estoy tranquilo. Temía caer.
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-¿Cómo? ¿Te han torturado? ¿Qué te han preguntado?

-No, no me han hecho vacilar las amenazas ni los malos tratos; 
lo que me ha tentado han sido los manjares que tenía ante mí...

Al día siguiente, llega el bonzo y repite una vez más su aburrida 
predicación. Tras el sermón del bonzo, Jinzaburo es citado de nuevo. 
Marioka se ha ensañado con él; no soporta que un campesino de su 
misma  edad  se  resista  frente  a  él.  En  el  interrogatorio,  Jinzaburo, 
invitado  a  apostatar  de  la  fe  en  Cristo,  porque  no  es  la  religión 
japonesa, les responde:

-Y la religión, que nos predica el bonzo, ¿es acaso japonesa? ¿No 
viene de la  India?  ¿No ha llegado al  Japón  a  través de China y  de 
Corea?

Terminado  el  interrogatorio,  agotados,  los  tres  samurai  se 
retiran a su habitación y, echados en torno al fuego, se desahogan con 
una botella de sake, que poco a poco les va entorpeciendo la mente y 
soltándolos la lengua:

-Si ese bonzo panzudo sigue hablando yo me hago cristiano.

-No, ese bonzo no convencerá nunca a un campesino a aceptar 
el budismo. "Perder el propio yo en el cosmos como se pierde una gota 
de agua en la inmensidad del mar". ¿Quien puede desear algo así?

-¿Y qué me dices de eso de "librarse del  deseo de vivir  para 
salirse de la cadena de la reencarnación"? Lo que os digo, con él hasta 
yo me hago cristiano.

-¿Y ese volar al nirvana, donde no se siente el cuerpo, ni se tiene 
sed  para  beber  sake,  ni  se  desea  a  las  mujeres,  ni  una  buena 
comida...? ¿Es que el pueblo ha creído alguna vez en eso?

-Sabéis lo que os digo, que eso será bueno para la India o la 
China como dice Jinzaburo, pero no para la gente de nuestras tierras.

-No, yo creo que vale también para los de la corte de Kyoto, para 
escribir sus poesías y para sus meditaciones...

-¡Qué poesías o meditaciones! Yo creo que para lo que les sirve 
es para purificar el espíritu después de dar placer al cuerpo... Allí no se 
hace otra cosa que comer, beber y acostarse con las cortesanas. Os lo 
digo yo.

-Claro,  luego tienen que volar al  nirvana ese para purificar el 
espíritu, que bien que goza con los placeres del cuerpo...

-¡Chis, que viene un soldado...!

-Yo creo en el budismo de Degyo Daishi.

-Y yo en el Shingon de Kobo Daishi.
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-Ya me explicaréis quienes son y qué es lo que enseñan.

Al día siguiente, a las diez de la mañana, citaron a otro de los 
jóvenes,  a  Tomohachi,  de veintiséis  años.  Pasó  todo el  día  sin  que 
regresara.  Por  la  noche,  alarmados  porque  no  volvía,  algunos 
prisioneros  salieron  a  ver  qué  pasaba.  Lo  vieron  sentado 
tranquilamente ante los oficiales, respondiendo a sus preguntas. A la 
mañana siguiente, después de más de veinte horas de interrogatorio, 
volvió victorioso a la prisión.

Y de nuevo volvieron a citar a Jinzaburo. La escena se repite: la 
mesa  repleta  de  manjares,  las  mismas  preguntas,  súplicas  y 
amenazas. El les deja hacer y, cuando les ve agitados, ya fuera de sí, 
Jinzaburo se burla de sus jueces:

-¿Qué decís? ¿Que mañana me vais a cortar la cabeza? No estéis 
tan seguros. El cuello de Jinzaburo no se corta tan fácilmente.

Los oficiales se miran asombrados:

-¿Qué tiene el cuello de Jinzaburo para que no pueda ser cortado 
tan fácilmente?

-Lo sabéis muy bien. Para ejecutar a un criminal hay que hacer 
un largo proceso y  la sentencia de muerte  sólo se puede dictar  en 
Tokio. ¿Y vosotros me vais a cortar la cabeza mañana? Entonces sí que 
correrían peligro vuestras vidas.

Rojos de ira, lo devuelven una vez más a la prisión. Pero muy 
pronto Jinzaburo experimentará la venganza de los oficiales,  que no 
soportan verse burlados por un simple muchacho de campo.

24. OTOME TOOGE

El valle está dominado por el  majestuoso castillo  de Tsuwano 
construido con gigantescas rocas en la cumbre del monte. A mediados 
del s. XV era señor de Tsuwano Yoshitsune, el sexto "tonosama" de la 
familia  Yoshimi.  Su hija,  la  princesa Otome,  estaba prometida a  un 
joven príncipe de Kyoto. Pero el príncipe la rechazó. Entonces Otome, 
hundida en la tristeza,  se escapó de casa,  se internó en el  bosque 
desesperada  y  nunca  más  se  la  volvió  a  ver.  En  su  recuerdo,  su 
hermano Shigerori levantó un templo a la entrada del valle, por donde 
se  internó en  los  montes.  El  nombre  de  la  princesa  quedó para  la 
posteridad  unido  a  aquel  sitio:  Otome Tooge  (Valle  de la  Virgen)  o 
Otome Yama (Monte de la Virgen).
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Los cristianos se encontraron con ese nombre, pero le  dieron 
otro  significado,  que  es  el  que  pervive  en  Tsuwano.  Otone  Tooge 
estaba destinado a ser el escenario del martirio de los cristianos de 
Urakami, animados en medio de sus torturas por la Virgen María.

Como los interrogatorios no conseguían vencer la resistencia de 
los campesinos, los samurai decidieron pasar a la tortura. En su furia 
idearon  como  primera  forma  de  violencia  la  jaula de  noventa 
centímetros. Se trataba de un cajón de maderas toscas, mal unidas, 
con una abertura en la parte anterior y un ventanuco en el techo para 
introducir por él la comida. El condenado a la jaula tenía que pasar las 
horas  encogido,  inmóvil,  expuesto  a  la  intemperie.  En  el  jardín  del 
templo colocaron tres jaulas de las mismas dimensiones. El primero 
con  quien  ensayaron  el  tormento  de  la  jaula  fue  Antonio  María 
Wazaburo. Los guardias, empeñados en hacerle apostatar, le hicieron 
pasar  las  más  crueles  torturas.  Tres  noches  seguidas  soportó 
interminables interrogatorios, arrodillado sobre el suelo, casi desnudo y 
temblando  de  frío.  Los  oficiales  se  fueron  turnando,  mientras  él 
soportaba el frío de la nieve, que no dejaba de caer. El aguantó los 
interrogatorios sin ceder un momento. Desesperados por no conseguir 
vencer  su  constancia,  le  dejaron  veinte  días  encerrado  en  la  jaula. 
Estaba  en  agonía,  cuando  Zenyemon,  burlando  la  vigilancia,  logró 
llegar  hasta  él.  Sin  más  instrumentos  que  unas  monedas  afiladas 
pacientemente con un trozo de teja, los prisioneros habían conseguido 
cortar  unas tablas  del  suelo del  Kooronji,  abriéndose así  una salida 
disimulada,  que usaban durante la noche. Acercando los labios a la 
abertura de la jaula, Zenyemon saludó a Wazaburo:

-La paz de nuestro Señor Jesús, hermano. ¿Cómo estás?

-Mi  fin  se  acerca  y,  por  ello,  el  demonio  no  cesa  en  sus 
tentaciones.

-Piensa en la Pasión del Señor y esto te ayudará.

Así  siguieron  hablando  un  buen  rato.  Al  fin  Zenyemon  se 
despidió para no ser sorprendido y poder volver a visitarlo. Entonces 
Wazaburo le manifestó su deseo de que sus restos no quedasen allí, si 
sus compañeros eran llevados a Tokio para ser ajusticiados. El quería, 
incluso muerto, seguir con todos ellos. Dos días más tarde, el domingo 
9 de octubre de 1868, Wazaburo abandonaba para siempre la jaula. 
Muerto a sus veintisiete años, era el primer mártir de Tsuwano.

Pocas horas más tarde, Jinzaburo notificaba a los guardianes que 
deseaba ser llamado a juicio. Era la primera vez que ocurría que un 
preso  pidiera  ser  juzgado.  Los  samurai  creyeron  que  la  muerte  de 
Wazaburo comenzaba a dar sus frutos. Seguro que se presentaría para 
apostatar y librarse de una muerte semejante. Pero una vez más se 
equivocaron.  No  se  trataba  de  eso.  Quería  únicamente  exponer  la 
última voluntad de Wazaburo y pedir que se cumpliera.

-Eso no es asunto que te importe-, le replicaron.

-¿Cómo  que  no  me  importa?  Wazaburo  es  paisano  mío  y 
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hermano mío en la fe en Jesucristo y tengo derecho a pedir que se 
cumpla su última voluntad.

Era tal la fuerza que puso en sus palabras que los oficiales no se 
atrevieron a negárselo. Reconocieron que eso no dependía de ellos, 
pero que lo consultarían con sus superiores. El resultado de la gestión 
fue nulo, pero en la prisión todos se sintieron satisfechos por haber 
cumplido el deseo de su hermano.6

El segundo en ir a parar a la jaula fue Juan Bautista Yasutaroo.  
Un  campesino  de  treinta  y  dos  años  a  quien  todos  querían.  Serio,  
silencioso,  tenía  un  alma privilegiada.  Aún  dentro  de  la  prisión,  en 
medio de tantas privaciones, buscaba para sí los trabajos más pesados 
y  repartía  con  los  demás su escasa  comida.  En los  juicios  públicos 
nunca  hablaba.  Pero  algo  notaron  en  él  los  guardianes  cuando  lo  
escogieron  para  llevarlo  a  la  jaula  de los  noventa  centímetros.  Los 
guardianes de la prisión, empeñados en hacerle apostatar, le hicieron  
pasar las más crueles torturas. Era ya pleno invierno y el rigor del frío 
se sentía con toda su fuerza. La jaula estaba situada sobre la nieve.  
Tres noches seguidas soportó interminables interrogatorios, arrodillado 
sobre  el  suelo,  casi  desnudo  y  temblando  de  frío.  Los  oficiales  se  
fueron  turnando,  mientras  él  soportaba  el  frío  de  la  nieve,  que  no 
dejaba  de  caer.  No  cedió  ni  un  momento  en  los  interrogatorios.  
Consumido por una terrible diarrea, Yasutaroo, reducido a los huesos, 
apenas  se  sostenía  en  pie,  no  podía  durar  mucho.  Jinzaburo  y  
Zenyemon se escaparon de la prisión para ir a visitarlo.

-Pobre, -le dice Zenyemon-, sin tener a nadie contigo te sentirás 
muy solo...

-No,  no  me  siento  solo,  -responde  con  voz  débil,  casi  
imperceptible-. Cada noche, apenas se apagan todas las luces viene a 
estar conmigo hasta el alba una hermosa señora, muy joven y bella.  
Aparece  aquí  sobre  mi  cabeza  y  me  consuela  con  sus  hermosos 
consejos. Yo no tengo ninguna duda de que es la Virgen María; viste de 
azul y se parece a la imagen de la iglesia de Nagasaki... Pero de esto  
no habléis a nadie hasta después de mi muerte.

Zenyemon  no  sabe  cómo  continuar  la  conversación.  ¿Cómo 
podía él consolar a quien era consolado por la Virgen María? Para no 
marcharse sin más, al fin se le ocurre preguntar:

-¿Quieres algo para tu madre y tus hermanos?

-A mi madre, decidle que muero unido a Cristo, que murió en la 
Cruz por mí. Sí, aunque muera tendido en el suelo, no estoy separado  
de la Cruz. Dile eso, nada más.

Y  Zenyemon  y  Jinzaburo  se  volvieron  consolados  al  Kooronji.  
Cinco días más tarde,  el 20 de enero de 1869, Yasutaroo se llevaba 
consigo  para  siempre  los  bellos  consejos  de  la  Señora  del  cielo.  
Cuando Zenyemon y Jinzaburo volvieron a visitarlo encontraron la jaula 
enterrada bajo la nieve y Yasutaroo muerto dentro de ella. Su cuerpo 

6 Terminada  la  persecución,  Zenyemon trasladó  a  Urakami  los  huesos  de 
Wazaburo.
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reposa con los de sus compañeros bajo la tierra húmeda del monte 
OTOME  TOOGE:  el  Valle  de  la  Virgen.  Otome  Tooge  no  es  ya  el 
memorial de la princesa desdichada, es el Valle de la Virgen María,  
Reina del cielo, a quien está dedicada la pequeña capilla.

25. EL LAGO HELADO
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Junto al viejo Kooronji había un pequeño lago. El 30 de diciembre 
de  1869  los  prisioneros  fueron  llamados  a  un  juicio  colectivo. 
Zenyemon estaba enfermo, pero lo obligaron a asistir. Apoyándose en 
un compañero se presentó ante el tribunal y, como de costumbre, fue 
él quien respondió al interrogatorio.

De pronto el interrogatorio se interrumpió:

-¡Todos al jardín!

Al salir, se dan cuenta de que están rodeados de soldados. En la 
habitación  de  los  oficiales  está  también  un  médico.  Todo  estaba 
preparado de antemano y el interrogatorio no ha sido más que una 
farsa. Separan a Zenyemon y a Jinzaburo del resto de los prisioneros y 
un oficial les ordena perentoriamente:

-Qitaos esos vestidos. Están hechos en Japón y no sois dignos de 
llevarlos.

Sin inmutarse, Zenyemon, que ya había pasado la prueba, les 
responde lo mismo que la vez anterior:

-No, los vestidos no me los quito. Estos vestidos los he traído de 
mi  tierra.  Y  en  Nagasaki  tratan  con  compasión  hasta  a  los  peores 
criminales cuando están enfermos...

Sin esperar a que termine de hablar, le agarran los soldados, y 
lo mismo hacen con Jinzaburo, les arrastran hasta el borde del lago y 
les desnudan, arrancándoles hasta el escapulario. Un oficial les grita:

-Entrad en el estanque.

Ellos ni se mueven.

-Es orden de la autoridad.

-En esto no obedecemos a la autoridad.

Cuatro soldados les toman por los brazos y piernas y los arrojan 
al lago. Este era pequeño, pero profundo. Quedan sumergidos bajo el 
agua.  Nadando,  los dos se dirigen a donde el  agua no les cubre la 
cabeza. Allí, elevando sus manos, los dos se ponen a orar. Los soldados 
se burlan de ellos:

-¿Qué, veis ahora a vuestro Dios?

El  viento  del  norte,  encajonado  por  el  valle,  sopla  fuerte  y 
congela hasta a quienes están fuera del agua y vestidos. Zenyemon y 
Jinzaburo guardan silencio. Los oficiales comienzan a impacientarse.

-No gritan ni se lamentan. ¡Agua! ¡echadles agua por la cabeza!

Un solado se apresura a cumplir la orden. A Zenyemon le fallan 

14
3



las fuerzas; su cuerpo comienza a amoratarse. Un oficial les grita:

-¡Subid, salid del agua!

Pero ya no pueden ni dar un paso. Zenyemon susurra:

-Jinzaburo, estamos subiendo ciertamente al monte del tesoro. 
Sí subir allí es el deseo de mi corazón.

Con unos palos los  soldados  les sacan  del  lago;  se  acerca  el 
médico preocupado. No desean que mueran, sino atormentarlos para 
que  apostaten.  Les  reaniman  al  fuego,  cubriéndolos  con  mantas. 
Apenas se sienten un poco reanimados, los dos se acercan al borde del 
lago  y  recogen  sus  escapularios.  Pero  no  les  permiten  volver  a  la 
prisión.

De  nuevo  comienza  el  interrogatorio.  Pero  ahora  no  tienen 
fuerzas para responder y guardan silencio. Por fin, los oficiales mandan 
a Zenyemon al Kooronji. Sus compañeros le prestan sus vestidos para 
que entre en calor. Pero, al reaccionar su cuerpo, de nuevo le vuelve la 
fiebre, que parecía haberle desaparecido.

Jinzaburo, en cambio, en vez de volver a Kooronji, pasa a la jaula 
de  noventa  centímetros.  A  toda  costa  quieren  abatir  su  firmeza. 
Comienzan  a  tentarlo  con  amenazas  nuevas.  Quieren  probar  sus 
sentimientos.  El  guardián,  al  mismo  tiempo  que  le  ofrece  una 
abundante comida, le dice:

-Jinzaburo,  mañana serán  echados  al  lago otros  tres.  Uno de 
ellos, según he leído en la lista, es Kunitaro. ¿No es acaso tu padre? He 
oído decir que si su hijo cambia...

Jinzaburo le interrumpe:

-La fe es asunto personal y uno no puede ser castigado por otro. 
Además, si mi padre no ha cambiado, ¿cómo queréis que cambie yo? 
Por años, en medio de la persecución, mi padre me ha transmitido la 
fe.  ¿Cómo  queréis  que  yo  reniegue  por  él  de  la  fe  que  él  me  ha 
transmitido? ¡Pase lo que pase, no apostataré!

Mientras  pronunciaba  con  toda  su  energía  estas  palabras, 
Jinzaburo se daba ánimos a sí mismo, pues, al imaginar a su padre en 
las  aguas  heladas  del  lago,  la  tentación  rondaba su corazón.  En la 
estrecha jaula esperó los acontecimientos con ansiedad. El viento del 
norte con sus ráfagas de frío atravesaba las maderas de la jaula. Sus 
miembros ateridos se estremecían de dolor.  Y su mente no lograba 
quitarse la imagen de su padre: "quizás mañana estará sufriendo lo 
mismo  que  yo".  "Y  yo  podría  evitarle  el  tormento  con  una  simple 
confesión de labios afuera"...

Mientras se debatía entre el dolor propio y el imaginario de su 
padre, le pasó por la mente el recuerdo de Wazaburo, que en aquella 
misma jaula había entregado a Dios su vida.  Y "en esta misma jaula, 
-se dijo-, Yasutaroo ha oído las palabras de consuelo de la Virgen". No, 
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él no apostataría por nada. ¿Cómo podría volver a mirar a los ojos de 
su padre si,  por piedad hacia él,  renegaba de la herencia que él  le 
había transmitido? Si era preciso iría a Tokio, confesaría su fe ante los 
tribunales superiores y moriría crucificado en Surugamori...

Al  día  siguiente,  realmente  entraron  en  el  lago  Kunitaro, 
Tomohachi  y Sooichi.  Y también ellos permanecieron inconmovibles, 
glorificando a Dios en el dolor. 
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26. EL LETRADO Y LOS IGNORANTES

En Tsuwano parece que no pasa el tiempo. Pero ya han muerto 
unos cuantos y también algunos más han dejado el Kooronji pasando al 
"Amadera". Quedan doce. Contra ellos se dirigen los ataques de los 
perseguidores, más cansados aún que los confesores de Cristo. Ni los 
interrogatorios, ni la jaula, ni el agua helada del lago debilita la fe de 
estos cristianos.

Un día se presentan los guardianes con doce grandes sombreros 
de paja para la lluvia y doce pares de zapatos de madera:

-Poneos esto y salid fuera. Ha llegado Fukuba Yoshiizu y quiere 
veros.

Los  campesinos  se  miran  unos  a  otros  con  extrañeza.  ¿Qué 
nueva prueba nos espera? Fukuba tiene fama de hombre docto en todo 
el  país.  Es natural  de Tsuwano,  pero ocupa un alto cargo en Tokio. 
Todos  saben  que  es  partidario  del  antiguo  régimen  y,  por  tanto, 
contrario a los extranjeros. De él poco podían esperar los cristianos, 
acusados de seguir una religión extranjera.

La  lluvia  va  empapando  los  sombreros  de  paja  mientras, 
custodiados, bajan de Otome Tooge. Tras un recodo del camino, los 
soldados les desvían hacia la derecha, siguiendo un camino que bordea 
los  montes.  Al  cabo  de  una  media  hora  llegan  a  la  residencia  del 
Tonosama o señor de la ciudad.

Fukuba les recibe sentado en la sala principal. Ante él hay unas 
bandejas  con  toda  clase  de  manjares.  Todos  los  prisioneros  clavan 
primero la vista en la mesa y, luego, miran a Fukuba. Han oído hablar 
de él, pero nunca antes le habían visto. Es casi un anciano, bastante 
grueso, de cabellos blancos y largos, peinados hacia atrás. Sus ojos, 
dedicados al estudio, están más bien apagados. Pero, a pesar de ello, 
su mirada es arrogante. Aunque sonríe no logra transmitir confianza. 
Más que una sonrisa de bondad parece una sonrisa de complacencia 
en sí mismo.

Los campesinos se agrupan en torno a la mesa tímidamente. 
Fukuba los mira con curiosidad:  macilentos,  sucios,  con los vestidos 
rotos.  Para  sus  adentros  se  pregunta:  ¿Son  estos  los  hombres  que 
tanto  están  dando  que  hablar?  Con  una  sonrisa  de  conmiseración 
extiende la mano sobre la mesa y les invita:

-Tomad una copa. Bebed.

Es la primera vez que alguien les invita a beber en dos años. 
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¿Será un ardid para envenenarlos? Zenyemon, desconfiado, avisa en 
voz baja:

-No bebáis.

Y  ninguno  alarga  la  mano.  Sólo  Fukuba  bebe.  Al  ver  que  el 
mismo Fukuba bebe, Kumakichi interviene, dirigiéndose sobre todo a 
Zenyemon:

-¿Por qué no beber? Eso nos animará.

Zenyemon, viendo beber a Fukuba, cambia de opinión y alarga 
la mano a la mesa, invitando así a los demás a beber con él. Mientras 
beben y comen, Fukuba comienza a hacer sus preguntas, como quien 
quiere informarse más que interrogar a los prisioneros:

-Decidme,  si  apostatáis,  ¿no  podréis  alcanzar  después  la 
salvación?

Zenyemon, como siempre, responde en nombre de todos:

-Así es. No hay otro camino de salvación fuera del cristianismo.

Fukuba conserva la calma y sigue haciendo su investigación:

-Pero  los  cristianos  son  muy  pocos.  La  mayor  parte  de  los 
hombres no son cristianos...

Le interrumpe Jinzaburo:

-Quizás Zenyemon no se ha expresado bien. Lo que ha querido 
decir es que la salvación no puede alcanzarse por medio de los "Kami y 
Hotoke" (divinidades del shintoísmo y del budismo).

Fukuba  disimula  y  hace  un  esfuerzo  por  seguir.  No  puede 
permitir que esos ignorantes le venzan. Con aire doctoral se pone a 
explicar:

-Nosotros adoramos al sol que se ve, el sol que ilumina nuestro 
camino y hace que el mundo brille. ¿Por qué adoras tú a un dios que no 
se ve? Deja esas fantasías y sigue la "vía de los dioses".

Jinzaburo, como si estuviera dando una catequesis en Urakami a 
los niños, le responde:

-Señor,  voy a intentar explicarme de modo que me entienda. 
Suponga que le envían de negocios tierra adentro. Una vez terminados 
sus asuntos, se pone de camino hacia casa, pero el día está declinando 
y de pronto todo se oscurece. El sendero desaparece y no sabe seguir 
adelante.  Suponga que un labrador  le  encuentra en ese apuro  y  le 
dice: "Tome, lleve este farol para alumbrarse". Gracias a la luz del farol 
usted puede seguir su camino y llegar a su casa sano y salvo. Dígame, 
señor, ¿pone usted el farol sobre una peana y le ofrece su adoración en 
agradecimiento? ¿No sería mejor agradecérselo al labrador que le dio 
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el farol? Usted, señor, me dice que adore al sol que ilumina nuestro 
camino.  Pero nosotros,  los cristianos,  adoramos agradecidos al  Dios 
que hizo el sol y lo colocó en el cielo para iluminar nuestro mundo. A El 
es a quien hay que adorar y alabar.

A Fukuba, a medida que escuchaba la conclusión de Jinzaburo, 
se le fue borrando la sonrisa de la cara. Mira a Jinzaburo contrariado, 
como  pensando:  Estos  campesinos  que  parecen  tan  tímidos  e 
ignorantes... Pero corta de un manotazo su mismo pensamiento. El, el 
docto, no puede rebajarse a discutir con esos ignorantes. Con aire de 
superioridad pone fin a la discusión:

-Bien, bien, hoy no es día de disputas. Comed y bebed y luego 
podéis volver al Kooronji.

Ha recobrado la calma y hasta se muestra magnánimo. Les da 
alimentos para que se los lleven a Seishiro, que no ha podido participar 
al banquete por hallarse gravemente enfermo.

Seishiro  es  el  padre  de  Tsuru,  la  columna  de  los  cristianos 
desterrados a Hagi.  Por aquel  tiempo Tsuru,  una joven de veintidós 
años, resistía con admirable fortaleza los prolongados interrogatorios y 
el  tormento de la nieve, que llegó a cubrir  por completo su cuerpo 
expuesto a los rigores del invierno. Padre e hija se hallan separados, en 
dos lugares distintos de los elegidos para destierro de los cristianos. 
Pero padre e hija se sienten unidos. Mientras la hija siente la nieve que 
cubre  su  cuerpo,  en  su  interior  siente  la  voz  de  su  padre  que  la 
susurra:

-No podrás resistir sin la gracia del Espíritu Santo. No confíes en 
tus fuerzas.

Y  ¡qué  razón  tenía  su  padre!  Sólo  invocando  la  fuerza  del 
Espíritu Santo pudo salir victoriosa de la prueba.

Pero ahora le llegó la hora de la prueba también al padre. Ya en 
la  cárcel  de  Nagasaki  su  salud  había  quedado  quebrantada.  Y  en 
Tsuwano la enfermedad se agravó.  El  dolor  era tan agudo que con 
frecuencia  se  oían  sus  quejidos.  Como  uno  de  los  compañeros  le 
exhortase a tener paciencia, le respondió:

-Si alguna vez me descuido, olvidándome de pedir la gracia del 
Espíritu Santo, entonces me siento incapaz de controlar el sufrimiento 
y se me escapan los quejidos que oyes. Pero eso no quiere decir que 
reniegue de Jesucristo. Ya he ofrecido mi vida a Dios y acepto todo lo 
que él me pida.

Mes y medio más tarde, Dios aceptaba su ofrenda. Con alegría 
incontenible, decía a sus compañeros que le circundaban:

-Voy  al  Santuario  del  cielo.  Allí  pediré  para  que los  once me 
sigáis, sin faltar ninguno. Tened confianza y no desfallezcáis.

Murió el 18 de febrero de 1870 a los cincuenta años de edad. Un 
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mes después, morían en la prisión, Ignacio Magoshiro, de setenta y dos 
años;  Miguel  Magoshiro,  de  cincuenta  y  siete;  Pablo  Chuushiro,  de 
sesenta y dos. Kunitaro Moriyama les seguiría en octubre del mismo 
año. (Los siete restantes volvieron con su fe íntegra a Nagasaki).

Cuando aún eran doce,  poco antes de la muerte de Seishiro, 
llegaron  al  Kooronji  los  familiares  de  los  prisioneros.  Eran  ciento 
veinticinco,  la  mayor  parte  mujeres  y  niños.  Venían  a  pie  desde 
Onomichi,  un  viaje  de  varios  días,  con  las  fuerzas  agotadas  y  el 
corazón oprimido, pues les habían dicho que todos los del primer grupo 
habían apostatado.

Para  evitar  que  se  encontrasen  con  los  prisioneros  y 
descubrieran la mentira, los guardianes encerraron a los doce en un 
pequeño almacén del templo. Pero la persecución despierta la mente y 
Jinzaburo sospechó que los samurai urdirían el engaño de la apostasía 
para  convencer  a  los  nuevos  desterrados.  Y  se  las  ingenió  para 
deshacer el engaño.

Con una caña de bambú,  cortada en forma de pluma,  y  con 
polvo rojizo de una teja, amasado con agua, escribió en un papel un 
mensaje, que dejó escondido donde pudieran encontrarlo los nuevos. 
Con letra lo más clara que pudo dejó escrito:

A  los  que  habéis  llegado  después  os  decimos:  los 
hombres imitad a San Pablo y las mujeres a Santa Inés. 
Sed fuertes. En una cárcel nueva quedamos doce de los 
primeros desterrados.  Dios nos ha dado fortaleza para 
mantenernos  firmes  en  la  fe.  Que  no  os  engañen  con 
mentiras.

Dios,  que  le  había  inspirado  el  mensaje,  movió  también  los 
pasos de Matsu, hermana de Jinzaburo, que estaba en el grupo de los 
nuevos desterrados. Matsu descubrió el papel y se lo leyó a todos sus 
compañeros que se alegraron con la buena noticia. De este modo se 
sintieron robustecidos para comenzar su combate. 
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27. LA FORTALEZA DE LOS DEBILES

El  mensaje  de  Jinzaburo,  encontrado  por  su  hermana  y 
comunicado a todos, llenó de alegría a los recién llegados a Tsuwano. 
Si  los  primeros  habían  resistido  durante  dos  años,  también  ellos 
podrían resistir y conservar su fe íntegra. Pronto, en el silencio de la 
noche, sentirían llegar hasta ellos a alguno de los doce, escapado de 
su prisión para comunicarse con ellos y animarlos al combate.

Los guardianes advirtieron la actitud firme de los nuevos y, sin 
esperar, les pusieron inmediatamente a prueba. Se dieron enseguida 
algunas  apostasías  entre  los  familiares  de  los  que  anteriormente 
habían  hecho  lo  mismo.  Y  pasaron  a  reunirse  con  ellos  en  el 
"Amadera". Sin embargo, la mayoría se mantuvo fiel.

Se separó a los hombres de las mujeres; a los niños mayores de 
quince años se les puso en el departamento de los hombres. Los más 
pequeños en el de las mujeres. La presencia de los niños añadió un 
matiz nuevo al heroísmo de los confesores de Cristo.

El  hambre  y  los  interrogatorios  fueron  las  primeras  armas 
usadas contra los recién llegados. Cada día uno o varios eran llamados 
a juicio. Un día, el citado a juicio es un niño de cuatro años. Su madre 
contempla de lejos la escena con el corazón angustiado. Han sacado 
una bandeja de pasteles, que ofrecen al niño. Este se echa para atrás 
como  si  le  hubiesen  puesto  delante  serpientes.  Con  tono  meloso 
insisten los jueces para que no tema y coma los dulces. El niño no 
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responde, sólo vuelve la cabeza hacia otra parte. La porfía se prolonga 
un buen rato. Y por fin el niño es devuelto a la prisión y corre a los 
brazos de su madre, que le pregunta:

-¿Qué te han dicho?

-Que si dejaba de ser cristiano me daban todos esos pasteles.

-Y tú, ¿qué les has respondido?

-Que no.

-¿Por qué?

-Porque si dejaba de ser cristiano no iría al Paraíso y si voy al 
Paraíso allí tendré mejores pasteles y todo lo que quiera.

 Otro día tocó a Suekichi. Doce años. Han muerto sus padres y 
hermanos.  Por  eso,  en  la  prisión,  todos,  olvidando  sus  propios 
sufrimientos, se esfuerzan por aliviar la soledad del huérfano. Y hoy 
todos  están  preocupados.  Suekichi,  el  niño  tímido,  de  carácter 
tranquilo,  apacible,  ha sido llevado al  interrogatorio.  Los guardianes 
desean lograr un triunfo, para hacer mella en la entereza del grupo. 
Aunque sea la defección de un niño...

Durante  una  hora,  todos  están  con  el  corazón  en  vilo  en  el 
Kooronji, esperando y rezando para que Suekichi resista y vuelva con 
ellos. Cuando entra en la prisión todos se abalanzan sobre él:

-¿Qué te han hecho? ¿Qué te han dicho? ¿Te han hecho daño?

Por toda respuesta, Suekichi muestra sus manos ennegrecidas y 
brillantes:

-Como yo no apostataba, Kasahara me puso aceite en las manos 
y mientras Chiba (otro oficial) decía: "¡Apostata!", prendió fuego a mis 
manos. 

Todos sufren en su piel las quemaduras de Suekichi, pero él con 
ingenuidad desconcertante añadió:

-Pero no estaba tan caliente.

¿Tal  vez  apagaron  la  llama  antes  de  que  el  aceite  se 
consumiese?  Pero  en  el  corazón  de  Suekichi  el  sacrificio  estaba 
consumado. Como suave aroma, el testimonio de su fe se expandió por 
la prisión. El  niño, en su debilidad, mostró la fuerza de su fe.  Unos 
meses más tarde no resistió, en cambio, una enfermedad, que lo liberó 
para siempre de la prisión.

-Allá en el cielo, bromeaban los que le vieron morir, seguro que 
habrá mostrado al Señor sus manos resplandecientes de gloria y, al 
recibir su corona, seguro que ha sonreído mientras repetía al Señor:
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-Pero, Señor, si yo no hice nada, si no estaba tan caliente...

Y  tras  él  siguieron  la  misma suerte  otros  niños,  ¡mártires  de 
Kooronji!  Las torturas,  el  hambre, las enfermedades fueron segando 
sus  vidas:  Miguel,  de  dos  años;  Pablo  Misaemon,  de  siete;  Pedro 
Shinzaburo, de dos; Lorenzo, de ocho; Catalina Same, de tres; Catalina 
Mori y Pedro, de seis...

En el bosquecillo de las camelias del valle Kabusaba descansan 
sus  cuerpos.  Los  hombres,  a  quienes  ningún mal  habían hecho,  no 
soportaron la inocencia de su vida. Les dieron muerte sólo porque eran 
del  Señor  que  siempre  amó  a  los  niños.  Quizás  algunos,  aún 
inconscientes, sólo con la fe de sus padres, otros con el primer acto 
consciente  ofrecieron  al  Señor  el  sacrificio  de  su  vida  y  él  les  ha 
acogido  en  el  Paraíso  con  el  que  soñaron.  Desde  allí  nos  llega  el 
resplandor del testimonio de su fe.

28. MATSU Y LA CEREMONIA DEL FUMIE

Otro día les citan a juicio general. Dirige el acto Kasahara, uno 
de los oficiales nuevos, que llegó con el segundo grupo de cristianos. 
En  el  suelo,  entre  el  tribunal  y  el  grupo  de  mujeres  y  niños  han 
colocado una bolsa de papel. Dentro de la bolsa ya saben los cristianos 
lo  que  hay:  un  crucifijo.  Es  una de  las  ceremonias,  abolida  por  las 
nuevas  leyes,  pero  favorita  de  los  perseguidores.  Obligando  a  los 
cristianos  a  pisar  la  imagen  de  Cristo,  no  sólo  consiguen  que  los 
cristianos apostaten, sino que además de ese modo desahogan su odio 
contra el cristianismo. 

Los cristianos, con los ojos fijos en el suelo, están en silencio. 
Han aprendido la enorme fuerza del silencio para desconcertar a los 
jueces. Ninguno responde a sus preguntas. Por fin, Kasahara, irritado, 
se dirige a Matsu Moriyama:

-Matsu, ¡pisa esa bolsa!

15
2



Matsu no se mueve, ni siquiera levanta la vista.

-¡Obligadla! -grita enfurecido Kasahara.

Dos soldados se disponen a tomarla en brazos para arrastrarla, 
pero en la sala resuenan dos sonoras bofetadas. Habían olvidado que 
Matsu,  hija de Kunitaro y hermana de Jinzaburo,  tenía el  indomable 
carácter de ambos juntos.

Kasahara, sorprendido, queda unos momentos sin saber cómo 
reaccionar. Luego comienza a gritar, profiriendo insultos y amenazas. 
Algunas  cristianas  se  echan  a  llorar.  Matsu  es  su  catequista;  es  la 
columna y sostén de todas. Si a ella le pasa algo...

Sólo Matsu está tranquila. Ha levantado su vista y mira de frente 
al tribunal petrificado. Y no le pasa nada. Kasahara, humillado, manda 
que les encierren de nuevo.

29. YUUJIRO Y EL GORRION

Domingo Yuujiro llegó en el segundo grupo de prisioneros. Tenía 
quince años  y  era el  menor  de la  familia  Moriyama,  el  mimado de 
todos. Diferente de su hermano Jinzaburo y de su hermana Matsu, era 
apacible,  más  bien  débil.  Cuando  oía  contar  los  sufrimientos 
soportados por su padre y hermanos, él repetía: 

-Yo no tengo valor para tanto.

A su hermano Jinzaburo le solía decir:

-Reza por mí. Si me torturan estoy seguro que reniego de Cristo 
y yo no quiero hacerlo. Pero me da miedo el sufrimiento.

-Te portarás bien y serás valiente. 
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Le animaba su hermano, que había sido su catequista y padrino 
en el bautismo.

Y un día los guardianes descubrieron su parentesco.  El  oficial 
Marioka desahogó con él todo el resentimiento que albergaba contra 
Jinzaburo, joven de su misma edad y del que no lograba nada:

-¡Cómo! ¿Yuujiro es hijo de Kunitaro y hermano de Jinzaburo y de 
Matsu?

Y,  mientras  los  oficiales  se  comunicaban  el  descubrimiento, 
Marioka  se  frotaba  las  manos.  Se  desquitaría  de  todas  las 
humillaciones recibidas con el  más pequeño de la familia.  A este le 
arrancaría la apostasía costase lo que costase.

Era  una  fría  mañana  de  noviembre.  El  viento  del  norte 
anunciaba las primeras nieves en el valle de Tsuwano y arremolinaba 
las últimas hojas de los rojos arces. Los guardianes sacan a Yuujiro de 
la prisión. Amarran en forma de cruz dos palos de "sugi", una especie 
cedro japonés. Desnudan a Yuujiro, lo atan a la cruz y lo ponen así al 
borde del camino.

Yuujiro tiembla de frío y de vergüenza. Llora inconteniblemente. 
Los guardianes se pasean ante él y, de rato en rato, le preguntan:

-¿Apostatas?

Con  su  lengua  balbuciente  por  el  frío  les  responde 
invariablemente:

-¡No, eso nunca!

Y los guardianes se alejan despechados, diciéndole:
-Piénsatelo bien. Estarás así hasta que cambies.

Y como Yuujiro no cambia, son ellos quienes cambian la tortura. 
La prisión estaba rodeada de una galería abierta.  Sobre el suelo de 
cañas de bambú lo dejan desnudo, expuesto días y noches al frío y a la 
lluvia. Hay momentos en que el agua se congela sobre su cuerpo.

Algunos días Morioka lo ata a una columna del templo y lo azota 
con varas. Le introduce los extremos de las varas por los oídos y la 
nariz, repitiendo siempre la misma pregunta:

-¿Apostatas?

-¡No, eso no!

Su fe se mantiene firme, pero su cuerpo se estremece y debilita 
cada  día.  Sus  gemidos  penetran  en  la  prisión,  donde  todos  están 
sufriendo con él y orando por él.  Ensañándose con los Moriyama, a 
veces  hacen  salir  al  hermano  o  al  padre  para  que  asista  a  los 
tormentos.
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Al cabo de catorce días los miembros de Yuujiro se inflaman. Su 
respiración se hace fatigosa. Su cuerpo cobra una coloración azulada. 
Los  guardianes  temen  que  se  les  muera  sin  haberle  arrancado  la 
apostasía:

-¿Estará  en  peligro  de  morir  congelado?  ¿Estará  fallando  su 
corazón de niño?

Llaman a Matsu apresuradamente:

-Tu hermano está enfermo. Llévalo a vuestra prisión y cuídalo 
allí.

Matsu recoge con cariño de madre el cuerpo atormentado de su 
hermano. Pero, ¿como curarlo? No tiene fuego, ni una manta siquiera 
para reanimarlo. Matsu lo pone en su regazo para transmitirle el poco 
calor de su cuerpo, le frota y abriga con sus propios vestidos. De este 
modo consigue darle un poco de calor. Pero su hermano está tan débil 
que no podrá resistir mucho más. 

Por  la  noche  Jinzaburo,  informado  del  peligro  de  muerte  que 
corre  su  hermano,  se  escapa  de  la  cárcel  y  corre  a  su  lado.  La 
oscuridad  es  completa  y  no  puede  verlo.  Le  toma  una  mano  y, 
acariciándolo, trata de consolarlo.

Entre sus dos hermanos, Yuujiro, a punto de morir, descubre la 
delicadeza de su alma en toda su profundidad. Con un hilo de voz, les 
dice:

-Hermanos,  perdonadme.  Os  he  afrentado  quejándome  en  el 
sufrimiento. Pensando en los sufrimiento de Jesús quería contenerme, 
pero como soy tan débil...

Emocionados los dos hermanos sienten que las lágrimas se les 
suben a los ojos y con un nudo en la garganta balbucean palabras de 
consuelo al hermano menor, el mimado, que ahora contemplan en su 
verdadera estatura. Matsu le pregunta cómo ha podido resistir tantos 
días  el  sufrimiento.  Como  quien  ya  no  tiene  nada  que  ocultar  le 
responde:

-Los ocho primeros días a cada instante creí que ya no podría 
resistir más. Pero, luego, mientras estaba sentado en la galería sobre 
las  cañas  de  bambú,  vi  un  gorrión  que  saltaba  sobre  el  alero  del 
templo, piando de frío y llamando a su madre, que acudió a su lado y 
entonces dejó de piar...

Los dos hermanos le miran con atención y con un interrogante 
en los ojos. Yuujiro, el único que ve en la oscuridad, les explica:

-Entonces, viendo al gorrión y a su madre, he conocido a Dios. 
Pensé en Jesús y en la Virgen María.  Esto me dio valor,  pues si  un 
gorrión cuida de su hijo, con mayor razón me tenían que estar mirando 
con amor desde el cielo a mí que sufría por ellos. Yo pensaba, si muero 
así, iré al cielo y Jesús y su Madre, la Virgen María, me acogerán entre 
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ellos...

Se le cortaba la voz, pero él sentía la necesidad de comunicar 
todos  sus  sentimientos  a  sus  dos  hermanos,  que  tanto  lo  habían 
querido:

-Pensando  esas  cosas  cobré  valor  y  ya  casi  no  sentí  los 
sufrimientos. En las noches de lluvia, mojado y tiritando de frío, creía 
que me moría. Y, pensando en la muerte, hice el acto de contrición, 
como  vosotros  me  habíais  enseñado.  En  cambio,  en  las  noches 
despejadas,  al  contemplar  la  luna  y  las  estrellas,  pensaba  que  yo 
subiría por encima de ellas hasta llegar al cielo. Así apenas si sentía el 
dolor.

-¡Pobre  hermano  mío!,  -se  le  escapa  a  Matsu-  ¡Cuánto  has 
sufrido!

-No, hermana, no he sufrido tanto. Pero siento que mi fin ya se 
acerca. Me voy al cielo y allí pediré por todos, para que os mantengáis 
firmes y podamos estar siempre juntos con Dios en su cielo.

Si no hubiera sido por la absoluta oscuridad, Jinzaburo y Matsu 
hubieran contemplado el rostro resplandeciente de su hermano. Pero 
sólo  en  el  estremecimiento  de  sus  manos  pudieron  notar  la  fuerza 
nueva que les transmitía. El, Yuujiro, el hermano menor, siempre con 
su apariencia de niño débil, que no confiaba nunca en sus fuerzas, allí 
está ahora confortando a los hermanos mayores y anunciándoles su 
futuro:

-Hermana, cuando salgas de aquí, sigue enseñando a todos lo 
que me has enseñado a mí. Y trabaja para que los niños no lloren. Los 
niños no tienen pecado. En cambio, los mayores sí los tienen y deben 
hacer penitencia por ellos...

Poco a poco se le agotan las fuerzas. Pero aún tiene algo que 
comunicar a su hermano. Apretando su mano con las últimas fuerzas 
que le quedan, le dice:

-Y tú, Jinzaburo, cuando te cases y tengas hijos, consagra uno de 
ellos al Señor.

Era el amanecer del 26 de noviembre de 1870 cuando entregó 
su espíritu Yuujiro, el niño que, a través de un gorrión, comprendió el 
amor de Dios a sus hijos.

30. LA INTERVENCION EXTRANJERA
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Zenyemon, Tomohachi y Jinzaburo están cumpliendo un castigo 
en las celdas. En la noche les pasan la noticia:

-Ha venido Mooichi. Está abajo en el "Amadera". Tu hermano, 
Zenyemon,  se  escapó  la  otra  noche  para  ir  a  verlo,  pero  lo 
sorprendieron los guardias y lo tienen amarrado a una columna...

Mooichi  es un caso particular entre los cristianos de Urakami. 
Antes de su conversión no había sido ningún modelo de virtud. Y una 
vez convertido y llevado al bautismo por Jinzaburo no fue nunca un 
cristiano muy fervoroso.  Pero,  al  enfrentarse con la persecución,  su 
vida cambió totalmente. Desterrado con un pequeño grupo a la ciudad 
de Fukuyama se mantuvo firme en la fe. Cuando llegó un nuevo grupo, 
él fue quien se dirigió a ellos para darles ánimos. Haciendo la señal de 
la cruz les saludó, diciéndoles:

-¿Ahora habéis llegado? Tened paciencia y no os olvidéis nunca 
de esta señal, que os dará siempre fuerzas.

Recluido en una prisión más estrecha para evitar que influyera 
en los demás, se escapó, tomando el camino de Osaka. Allí se puso a 
las  órdenes  de  un  misionero  y  se  dedicó  a  visitar  y  animar  a 
escondidas a los  cristianos prisioneros.  Acercándose  de noche a las 
prisiones, les pasaba cartas de los misioneros, rosarios y medallas...

-En la relación de los prisioneros de Hiroshima se cuenta que 
una  noche  Mooichi  y  un  compañero,  levantando  unas  tablas  de  la 
pared, entraron en la cárcel  y, después de animar a los prisioneros, 
bautizaron a un niño nacido aquellos días.

Y  ahora  se  presentaba  en  Tsuwano.  Apenas  liberados  de  las 
jaulas,  Zenyemon,  Tomohachi  y  Jinzaburo  hicieron  sus  planes  para 
entrevistarse con él. Ya habían descubierto los guardianes la salida del 
suelo de la prisión, pero aquellos campesinos se abrieron otra salida, 
ahora en el techo. Por ella salieron los tres aquella noche. Zenyemon, 
que no veía bien, iba de la mano de Tomohachi.  Al llegar al arroyo 
resbaló en las rocas y cayó,  arrastrando al  compañero al  fondo. Un 
salto de dos metros. Sólo gracias a la ayuda de Jinzaburo pudieron salir 
y, sin ser vistos, llegaron al "Amadera".

Al  contemplar  sus figuras,  en las que los  sufrimientos  habían 
dejado una terrible  huella,  Mooichi  se  conmovió  y,  emocionado,  les 
abrazó y lloró como un niño. Pasaron hasta el amanecer charlando. Al 
amanecer, Mooichi emprendió el camino de Tottori, donde otro grupo 
de cristianos sufría durísima prisión. Y los tres prisioneros volvieron a 
su cárcel.

Todos se arremolinaron en torno a ellos. Traían grandes noticias. 
Resultaba  que  ellos,  los  pobres  campesinos  perseguidos,  habían 
pasado al  plano internacional.  Las grandes potencias extranjeras no 
querían  firmar  sus  tratados  con  el  Japón  si  éste  no  cesaba  su 
persecución religiosa. Así lo había escrito Iwakura, uno de los enviados 
de la misión diplomática.
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En algunas cárceles,  la vigilancia ya era menos estricta y los 
cristianos se escapaban e iban a Kobe, donde había una iglesia católica 
en la Concesión Extranjera. ¡Ah, si nosotros también pudiéramos ir y 
recibir los Sacramentos...!
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31. ¡LA COMEDIA CONTINUA!

El  1  de  enero  de  1870  los  dos  ministros  para  asuntos 
extranjeros, Sawa Nobuyoshi y Terashima, responden a un despacho 
que  seis  meses  antes  había  dirigido  al  gobierno  japonés  el 
representante  de  Estados  Unidos,  M.  de  Long.  En  esta  respuesta 
afirman que, después de una larga investigación acerca de los malos 
tratos infligidos a los prisioneros cristianos, han llegado a la conclusión 
de  que  todas  las  acusaciones  son  falsas.  Ellos  pueden  afirmar  que 
ninguno ha sido torturado.  De noche ciertamente están encerrados, 
pero de día salen a trabajar en el campo. Y, siendo tantos, ciertamente 
que algunos han muerto; pero su muerte ha sido por causas naturales 
y no debido a los malos tratos, que no han tenido lugar.

El mismo día en que M. de Long recibía esta comunicación, los 
cristianos,  que  aún  quedaban  en  Urakami,  eran  citados  ante  el 
gobernador de Nagasaki: hombres, mujeres y niños. En la convocación 
no dice para qué son llamados, pero el oficial  que lleva la orden se 
encarga de decirles:

-O apostatáis del cristianismo o preparaos para lo que os espera.

En la noche le llega un mensaje al P. Laucaigne con la noticia:

-Según parece seiscientos cristianos de Urakami mañana serán 
embarcados y mandados al destierro.

A la mañana siguiente, informados de la situación, los cónsules 
de Francia,  de Inglaterra y de Estados Unidos se presentan ante el 
gobernador. Pero, a pesar de sus presiones, aquella misma tarde, dos 
barcos de vapor se disponen a transportar a los cristianos al  exilio, 
lejos  de sus  tierras.  Y  si  no  partieron  esa misma noche,  no fue en 
atención a los ruegos y protestas de los cónsules, sino por la tormenta 
con olas gigantescas que se levantó en el mar. Los cristianos fueron 
mandados  a  sus  casas  hasta  nueva  orden.  Durante  la  espera,  el 
gobernador respondió a los cónsules:

-Las medidas contra los cristianos me son impuestas desde Edo. 
Dos altos oficiales me han sido enviados con órdenes precisas,  que 
estoy  obligado  a  ejecutar.  No  me  insistan  más  al  respecto.  Los 
seiscientos  veinticinco  hombres  en  estado  de  poder  trabajar  serán 
embarcados  apenas  amaine  el  mar.  Si  no  se  presentan 
espontáneamente,  los  soldados  les  obligarán  a  hacerlo.  Y,  por  lo 
demás, ésta no será la última deportación. Hay cuatro mil cristianos en 
el valle; les aseguro que no quedará ni uno; se les dispersará por las 
diversas  provincias,  sin  maltratarlos  desde  luego.  Bajo  los  distintos 
príncipes se les enseñará la buena vía.

Mientras  el  gobernador  daba  esta  respuesta,  doce  navíos 
japoneses estaban estacionados en el puerto de Nagasaki, como para 
que nadie dudase de sus palabras. Sir Harry Parkes, que aquel día se 
hallaba en Nagasaki, pudo contemplar cuanto ocurría y escribió a los 
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ministros Sawa y Terashima:

-Con  sorpresa,  al  llegar  a  Nagasaki,  me  entero  de  las 
disposiciones del gobernador de la ciudad respecto a los cristianos. Me 
han  afirmado  que  las  órdenes  proceden  de  Edo.  Y,  ciertamente, 
oficiales  de  Edo  están  presentes  para  vigilar  su  cumplimiento.  Les 
pregunto: ¿qué ha sido de todas las promesas que ustedes nos han 
hecho  de  actuar  con  humanidad  "según  el  espíritu  progresivo  del 
siglo"?

El 5 de enero, sin más dilación, a pesar de la lluvia y la nieve, se 
llevó a cabo la deportación. Los soldados se apostaron en todos los 
caminos del valle a fin de que ninguno escapara a la cita en el puerto. 
En  la  noche  del  cinco  al  seis,  los  setecientos  veinticinco  hombres 
designados estaban a bordo de las embarcaciones. Al día siguiente, en 
la mañana, las familias de los deportados en 1868 se presentaron ante 
el  palacio  del  gobernador  y  aquella  misma  noche  se  les  embarcó 
también a ellos. Y el día 7, a mediodía y ante los ojos indignados de los 
europeos, continuó la embarcación de las mujeres y los niños. El día 8 
siguió el  mismo espectáculo.  Para  ganar tiempo, algunas mujeres y 
niños fueron conducidas por tierra hasta el puerto de Tokitsu, donde 
más barcos esperaban.

El P. Laucaigne escribe a Mons. Petitjean:

-El  valle  de  Urakami  no  es  más  que  un  desierto.  No  quiero 
afligirle  contándole los horrores que hemos visto con nuestros ojos. 
Sólo  le  diré  que  nuestros  cristianos,  subiendo  a  las  naves  que  les 
llevaban al exilio, se han signado con la cruz y se han colocado sobre 
la  cabeza  el  velo  blanco  de  su  bautismo.  Sin  duda  han  querido 
testimoniar  públicamente  su  fe  inquebrantable  en  Nuestro  Señor 
Jesucristo. Que El les ayude a mantenerse fieles hasta la muerte.

Cartas,  reuniones,  circulares  y  decretos  se  suceden entre  los 
plenipotenciarios de las naciones extranjeras y los altos funcionarios 
del gobierno japonés. En carta del 25 de febrero a Mons. Petitjean, el P. 
Laucaigne resume el estado de cosas con la amarga frase:

-¡La dolorosa comedia continúa!

Convencido de que no se resuelve nada, pues el gobierno habla 
y promete lo contrario de lo que hace y, viendo que de momento su 
ministerio es totalmente imposible en Urakami, se decide a abandonar 
Nagasaki. Con los jóvenes, que está formando para el sacerdocio, parte 
hacia Shangai; de allí va a Hong-Kong, donde el prefecto apostólico de 
Canton,  M. Guillemin, pone una casa a su disposición para él  y sus 
trece jóvenes.

En  Urakami  ya  no  quedan  cristianos.  En  el  nuevo  templo 
shintoísta organizan una gran fiesta para celebrar la expulsión de los 
cristianos.  Numerosas  prostitutas  son  paseadas  con  gran  pompa, 
seguidas  por  la  muchedumbre.  Las  fiestas  duran seis  días.  Pero  no 
acaban bien. Las gentes protestan ante el gobernador, exigiéndole el 
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dinero  recaudado  durante  las  fiestas,  pues  desde  que  no  hay 
cristianos, que cultiven los campos, no tienen arroz que comer. 

Mons. Petitjean sufre con cada carta que le llega. El desea volver 
a Japón a sufrir con sus misioneros y cristianos, presente donde está su 
mente y su corazón. Suplica al Papa Pío IX que le permita dejar Roma y 
regresar a Japón. Pero el Papa le manda esperar y él, con el corazón 
afligido,  obedece.  Sólo  a mediados  de diciembre de 1870 pudo ver 
cumplidos sus deseos:

-Bendito sea Dios que me ha permitido poner de nuevo mis pies 
sobre esta tierra.

Mons. Petitjean visita, uno a uno, a todos los misioneros en sus 
respectivos  lugares  y  fija  su  residencia  en  Yokohama.  En  Nagasaki 
queda  como  provicario  al  P.  Laucaigne  y,  con  el  mismo  cargo,  M. 
Mounicou se encarga de la misión de Osaka y de Kobe. Contra todas 
las  recomendaciones  humanas,  Mons.  Petitjean  autoriza  a  los 
misioneros a emprender de nuevo su ministerio nocturno, recibiendo e 
instruyendo  a  los  cristianos,  recomendándoles  a  la  vez  extrema 
prudencia. El,  igualmente, emprende continuas visitas a las diversas 
misiones.  En  estas  visitas  encuentra  a  algunos  de  los  cristianos 
deportados,  les  escucha,  les  consuela  y  anima  y  les  da 
recomendaciones para todos los demás. Pronto se extiende la noticia 
de su regreso entre los deportados que, burlando la vigilancia de la 
prisión, le visitan en la noche y piden los sacramentos. Mons. Petitjean 
nunca olvida de recomendarles:

-Oren y ofrezcan sus sufrimientos por el Papa, que también está 
siendo perseguido.

El  18  de  junio,  Mons.  Petitjean  celebra  solemnemente  el  25º 
aniversario del pontificado de Pío IX. Y ese mismo día, en nombre de la 
misión y de los cristianos japoneses, dirige una carta al Santo Padre, a 
la que éste responde con fecha de 28 de septiembre, afirmando que es 
la carta más consoladora que ha recibido en ese momento tan triste 
para la Iglesia.

Esta  entrañable  carta  del  Papa  dio  nuevos  ánimos  a  los 
misioneros,  que  fueron  ocupando  todos  los  puertos  que  se  iban 
abriendo  en  Japón,  según  los  tratados  firmados  con  las  naciones 
extranjeras. Así  se iban preparando a la espera de tiempos mejores 
para su tarea evangelizadora, cuando se renovaran los tratados al año 
siguiente.  Los  misioneros  contaban  sobre  todo  con  M.  de  Long,  el 
representante  de  Estados  Unidos,  que  era  quien  más  a  pecho  se 
interesaba por la suerte de los cristianos. 

A mediados de este mismo año de 1871, un oficial superior fue 
enviado desde Tokio por orden del gobierno a visitar a los cristianos 
desterrados  con  la  misión  de  llevarles,  si  era  posible  con  métodos 
persuasivos, a la religión nacional. Su tarea era convencerlos de que 
apostararan de corazón y no sólo de boca:
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-No quiero que ninguno apostate de su fe y, luego, siga rezando 
a Jesús. Así estamos siempre igual, comenzando de nuevo. Reflexionad 
y convenceos. Jesús ha sido un gran salvador, que ha hecho grandes 
cosas en favor de Occidente. De él  ha surgido la civilización de los 
europeos, que en su época no eran nada. Por ello es natural que crean 
en él  y le adoren.  Pero Jesús no ha hecho nada por el  Japón,  cuya 
civilización es mucho anterior a su nacimiento. Sería un crimen para un 
japonés adorar a Jesús en vez de adorar al fundador y protector del 
Gran Japón. Jesús es un gran hombre para los pueblos a los que ha 
hecho tanto  bien,  pero  es indigno del  Japón,  que ha sido creado y 
civilizado mucho antes por los espíritus. Es necesario, por tanto, hacer 
desaparecer todo signo de culto material y adorar únicamente en el 
corazón a los espíritus...

Tras  sus  intentos  persuasivos,  los  cristianos  eran  invitados  a 
reflexionar.  Pero  no  dio  ningún  fruto.  Los  cristianos  escuchaban 
pasivamente y salían más convencidos de su fe. 

En  medio  de  la  alegría  que  Mons.  Petitjean  y  los  misioneros 
recibían, viendo el fervor y la fidelidad de los cristianos, en la noche del 
15 al 16 de octubre les apenó la muerte inesperada del P. Mounicou. 
Tras dos días de malestar expiró:

-Era nuestro hermano mayor, el primero en llegar a la misión de 
Japón.

El gobierno japonés comenzaba a dar las primeras señales de un 
cambio. Comenzaba a comprender que, para la prosperidad de Japón, 
no era conveniente expulsar a los extranjeros, sino pactar con ellos. A 
finales de año, el 22 de diciembre, una embajada japonesa partió hacia 
Estados Unidos y Europa para preparar la revisión de los tratados, que 
estaban  a  punto  de  espirar.  Este  viaje  ayudó  a  algunos  hombres 
inteligentes a liberarlos de prejuicios sobre los occidentales. Quizás ese 
viaje fuera el comienzo del fin de la persecución de los cristianos.

Pero aún no ha terminado la dolorosa comedia. La partida de la 
embajada coincide con una nueva manifestación de persecución. El 18 
de diciembre sesenta cristianos de los alrededores de Nagasaki  son 
deportados a bordo de un navío que les conduce no se sabe dónde. La 
noticia inesperada suscita indignación entre las potencias extranjeras 
dentro y fuera del Japón. Los periódicos de occidente, al dar la noticia, 
se preguntan:

-¿Qué  es  lo  que  mueve  al  gobierno  japonés,  compuesto  por 
hombres inteligentes y deseosos de elevar el Japón al nivel civilizado 
de  Occidente,  a  actuar  con  tal  crueldad  e  intolerancia?  ¿Cómo 
persisten en proclamar que el  cristianismo es una amenaza para el 
Japón? Si, como dicen, el cristianismo no corresponde al sentimiento 
del  pueblo  japonés,  ¿cómo  es  que  los  japoneses,  convertidos  al 
cristianismo, lo abrazan con tal fuerza que son capaces de sufrir tales 
torturas  sin  apostatar?  Si  no  es  apto  para  el  pueblo  japonés,  ¿qué 
necesidad hay de oponerse a él con la violencia? El Shintoísmo es la 
deificación del Emperador, dicen. Sólo aceptando al Emperador como 
dios se puede garantizar su soberanía. Los cristianos, no reconociendo 
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la divinidad del Emperador, minan su poder. Pero, si los hombres del 
poder, los que persiguen a los cristianos, creen que el Emperador es 
una divinidad omnipotente, ¿cómo es que ellos le imponen límites y 
restricciones?  ¿No  son  ellos,  más  aún  que  los  cristianos,  quienes 
menosprecian la divinidad del Emperador? ¿No son ellos quienes han 
fijado  en  la  constitución  política  los  atributos  del  Emperador, 
entregándole un código al que debe someterse? ¿No es cierto que el 
gobierno  ha  dado  al  Emperador  sólo  el  poder  que  a  ellos  les 
interesaba? ¿No es una dolorosa comedia lo que están representado 
los  altos  oficiales  del  gobierno?  ¡El  Japón,  que  busca  abrirse  a 
Occidente, sin permitir  el  cristianismo, podrá llegar a ser un pueblo 
poderoso y próspero, pero jamás será un pueblo civilizado! A la hora 
de renovar los tratados entre el Japón y las demás Potencias no se 
puede olvidar el problema de la religión cristiana.

Por la presión extranjera y por oportunismo político, a primeros 
de febrero de 1872 se comenzó a devolver la libertad a los últimos 
cristianos encarcelados, permitiéndoles volver a sus lugares. No todos 
vuelven a encontrarse: ¿Han muerto durante la persecución todos los 
que faltan o aún siguen algunos encarcelados? El decreto del consejo 
supremo lo explica:

-En los últimos años algunos cristianos han sido deportados a 
diferentes  provincias.  Si  entre  ellos  hay  algunos  que  se  han 
arrepentido, deben ser inmediatamente amnistiados y devueltos a su 
lugar de origen.

En el decreto no se habla de los cristianos que se han mantenido 
fieles  a  su  fe.  Acostumbrados  a  la  falsedad,  los  oficiales  no  tienen 
inconveniente en afirmar:

-Todos  los  cristianos  serán  puestos  en  libertad  sin  condición 
alguna, pero no podemos escribirlo para no ofender los sentimientos 
de nuestro pueblo, que siente odio hacia la religión cristiana.

El decreto y la explicación vuelven a sembrar la incertidumbre 
de que todo no sea más que un acto más de la dolorosa comedia, que 
ya dura cinco años. Dar la libertad a los cristianos, que han apostatado 
al menos de boca, ¿no será una estratagema más para incitar a los 
demás a renegar de su fe para recobrar la libertad? ¿No es una prueba 
más para los confesores de la fe?

En julio, el número de los deportados regresados a Urakami no 
supera los quinientos. Los deportados han sido más de tres mil, ¿que 
ha  sido  de  los  demás?  ¿Dónde  están?  Esta  es  la  angustia  de  los 
misioneros.

Mientras,  a  lo  largo  de  su  viaje  por  los  Estados  Unidos,  en 
contacto  con  la  civilización  occidental,  los  embajadores  japoneses 
comienzan a sentir la necesidad de cambiar de ideas, también en el 
mismo Japón se va operando una evolución en el mismo sentido. La 
opinión  general  hacia  los  extranjeros  comienza  a  ser  menos 
desfavorable. El gobierno, preocupado por la organización del nuevo 
régimen, va dejando de lado la preocupación por el problema religioso. 
Los  japoneses  van  adoptando  las  costumbres  europeas.  Los 
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misioneros, sin olvidarse de la suerte de los que siguen aún en prisión, 
comienzan  una  etapa  nueva  de  evangelización  entre  los  mismos 
japoneses.  En  Yokohama,  Osaka  y  Kobe  comienzan  a  darse  las 
primeras conversiones. En Pascua y Pentecostés varios adultos reciben 
el  bautismo y la comunión. El 2 de diciembre, el P.  Poirier  hace un 
recuento de los cristianos y suman 8.200:

-Si a estos se añaden los que aún siguen exiliados, el número se 
eleva a unos 10.000, comunica en su informe a Mons. Petitjean.

Para atender a estos cristianos, sin olvidar el anuncio de la fe y 
la catequesis de los paganos,  los misioneros se sienten impotentes. 
Pero, reforzados en su fe por la persecución, cuentan con la ayuda de 
tantos catequistas infatigables. En su mayoría son jóvenes, hombres y 
mujeres, repartidos por las diversas comunidades:

-La persecución de unos y la sangre de otros no han sido vanas. 

Y el 31 de marzo de 1873, después que la embajada japonesa ha 
oído y visto las protestas en Inglaterra y Francia por la persecución de 
los  cristianos,  finalmente  el  gobierno  retira  los  carteles  con  la 
prohibición  del  cristianismo,  que  por  años  han  estado  fijos  en  los 
tablones de anuncios de las calles. En un telegrama lo comunica Mons. 
Petitjean a Francia:

-Edictos  contra  cristianos  quitados.  Prisioneros  liberados. 
Transmitir a Roma. 

El  P.  Cousin,  desde Osaka,  escribía el  4 de abril  a su obispo, 
Mons. Petitjean:

-Nuestros  queridos  prisioneros,  en  ruta  hacia  Nagasaki,  han 
pasado dos días en Osaka. Hombres, mujeres y niños han hecho del 
jardín  de  la  misión  su  casa.  Jamás  he  visto  tanta  alegría.  Parecían 
escolares en día de vacaciones.
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32. EL HUERTO DE LOS CRISTIANOS

El gobierno central del Emperador, que había adoptado la línea 
de compromiso  entre  la tolerancia y  el  extermino de los  cristianos, 
buscando la conversión del cristianismo al shintoísmo, no está al tanto 
de las crueles medidas tomadas en Tsuwano. Misioneros y extranjeros 
presentaron sus quejas y, por fin en 1871, cuando el cónsul británico 
echó en cara al  gobierno su bárbara conducta,  se llevó a cabo una 
investigación y quedaron al descubierto hechos tan vergonzosos.

Inmediatamente se decretó la libertad de los cristianos.  En el 
mismo  1871,  el  cambio  del  Gobierno  se  dejó  sentir  también  en 
Tsuwano.  Aumentó  la  ración  diaria  de  la  comida  y  cesaron  los 
interrogatorios.  Cada  mañana  el  centinela,  al  abrir  la  cárcel,  se 
conformaba con preguntar:

-¿Estáis todos?

Y, al recibir la respuesta afirmativa, se retiraba.

Pasado algún tiempo, se les permitió salir a trabajar y así ganar 
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algún dinero. La población se benefició con su trabajo. Los prisioneros, 
procedentes de Nagasaki, enseñaron a los habitantes de Tsuwano lo 
que les habían enseñado los misioneros, como a beber la leche de vaca 
y diversas técnicas de cultivo de la tierra. Desmontaron y cultivaron 
nuevas extensiones de terreno, limpiándolas de rocas y malezas.

Aún queda en Tsuwano el nombre "Kirishitan batake": "huerto 
de los cristianos",  situado en la ladera de los montes. Pero ya para 
aquel momento los cristianos de la prisión de Tsuwano eran pocos. En 
1870 eran muchos los que habían muerto. De treinta y seis se conocen 
los  nombres,  pero  hay  otros,  cuyo  recuerdo  se  ha  perdido  para 
nosotros.

En  1872  se  permitió  volver  a  sus  casas  a  los  cristianos  que 
habían  apostatado.  Como  les  daba  vergüenza  volver,  los  cristianos 
fieles escribieron a los misioneros una carta en favor de sus hermanos 
y hermanas renegados:

Padre, por favor, no sea duro con estos que se llaman traidores, 
porque nos han ayudado a todos. Gracias a la comida que ellos nos 
traían, hemos podido sobrevivir. Por favor le pedimos que los confiese 
y les dé la absolución.

33. LA VISITA A KOBE

Aprovechando  la  poca  vigilancia,  tres  de  los  prisioneros 
decidieron  hacer  una  escapada  a  Kobe.  Fueron  descubiertos  y 
alcanzados en Iwakuni a los tres días de viaje. Devueltos a Tsuwano, 
fueron condenados a una semana de severos castigos.

Pero  apenas  habían  terminado  su  condena,  Jinzaburo  y  otros 
cuatro decidieron intentarlo de nuevo. De noche van saliendo uno a 
uno por el agujero del techo; se deslizan con infinitas cautelas hasta el 
pueblo, cruzan sin hacer el mínimo ruido sus calles dormidas y, una 
vez en las afueras, emprenden una rápida marcha.

Van a pie hasta Miyauchi y, de allí, en barco hasta Kobe. Llegan 
a  la  Iglesia  precisamente  cuando  el  P.  Villión  está  celebrando  la 
Eucaristía. Muy cerca de la puerta caen de rodillas y, con la frente en el 
suelo, adoran, ¡después de tanto tiempo!, a Cristo Sacramentado.
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La intensa emoción parece que les va ahogar. Están allí  a los 
pies del altar para ofrecer al Señor su fe y su amor acrisolados en el 
sacrificio:  Benditos  el  lago  helado,  la  jaula,  los  interrogatorios  y 
también bendito lo más doloroso de todo, asistir a la muerte de los 
seres queridos...

Era el  13 de febrero,  octava de los  otros Santos Mártires del 
Japón. Terminada la misa, se acercan al P. Villión, le ruegan que les 
escuche en confesión y les dé la Comunión. Y, luego, cuando el Padre 
va a salir de la Iglesia, lo detienen, para presentarle una súplica, que el 
mismo Padre cuenta:

-Se arrodillan ante mí y me dicen que tienen que hacerme una 
comisión sagrada y en nombre de lo que han sufrido ellos mismos y, 
sobre todo, en nombre de su venerado jefe, Domingo Zenyemon, piden 
el  perdón  de  algunos  que,  no  resistiendo  las  torturas,  han  caído: 
apostasía de boca solamente, en medio de las torturas y el hambre...

Terminada la comisión, hecha con gran ansiedad, se postran en 
el suelo, repitiéndome:

-¡En nombre de los que han sufrido tanto!

El P. Villión se los llevó consigo a casa. Y después de hacerles 
descansar,  les envió a la iglesia de Osaka.  Allí  estuvieron un día y, 
cargados de rosarios y medallas, emprendieron el regreso. Fueron en 
barco hasta el bello puerto de Tomo, en el Mar Interior. De allí, a pie, 
se dirigieron a Fukoyama. Son doce kilómetros por un camino entre 
colinas  cubiertas  de  arbolado.  En  el  pequeño pueblo  de  Minomi,  el 
camino se abre a la amplia vega del río Ashida.

Siempre bordeando los montes, el camino remonta la corriente 
del río hasta llevar a Fukoyama, una pequeña ciudad, agrupada al pie 
de su hermoso castillo, a cuyos fosos, por un canal, llegan los barcos. 
Es una ciudad marinera. En una sastrería, Jinzaburo y sus compañeros 
entraron a comprarse vestidos y a esperar hasta la noche.

Cuando la ciudad se retira a dormir,  los viajeros se dirigen a 
unos barracones, que se levantan a la orilla del foso del castillo. Allí 
estaba la prisión de otro grupo de cristianos de Urakami. Se habían 
dado a conocer en la tarde. Y ahora, aprovechando las sombras de la 
noche, entran a escondidas para consolar y alentar a sus compañeros 
de sufrimiento. Les dan las últimas noticias y ellos, que han escapado 
de  una  prisión,  no  encuentran  un  mejor  alojamiento  para  pasar  la 
noche que aquella prisión.

A la mañana, antes del amanecer, salen de la prisión y siguen su 
camino hacia Tsuwano, atravesando Hiroshima, Miyauchi y Nanokaichi. 
Veinte  días  de  camino  para  volver  a  su  prisión,  que  no  habían 
abandonado  por  huir  de  los  tormentos.  Por  ello  vuelven  a  ella, 
dispuestos a sufrir cualquier castigo por su huida. Confortados con los 
Sacramentos nada les importa.
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34. VUELTA A SUS HOGARES

El  destierro  está  llegando  a  su  fin.  Los  pocos  apóstatas  de 
Tsuwano  ya  han  vuelto  a  Nagasaki.  Los  fieles  aún  tuvieron  que 
quedarse  en  Tsuwano  un  año  más.  Pero  muy  pronto  regresarán 
también ellos. Un día uno de los guardias llama a Zenyemon, Jinzaburo 
y Kunitaro y les conduce al alojamiento de los oficiales encargados de 
su  custodia.  Les  reciben  amablemente  con  reverencias  y  más 
reverencias. Les piden excusas por los malos tratos y les expresan su 
profunda admiración por su fidelidad hacia su señor, Cristo:
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-¡Cumplíamos órdenes!

Y les dan la noticia:

-Recoged vuestras cosas. Volvéis a Nagasaki.

Uno de ellos les muestra su admiración:

-Si fuerais samurai, seríais perfectos samurai. No hay quien haya 
resistido como vosotros.

Otro les acompaña hasta la puerta y, al despedirlos, les dice al 
oído:

-Yo no creo que haya sido vuestra fuerza la que os ha hecho 
resistir, sino la fuerza de vuestra fe. Espero que pronto pueda ser uno 
de los vuestros. Rezad por mí...

Era la primavera de 1873, cinco años después de su salida de 
Nagasaki. El grupo de los supervivientes volvía cantando a su aldea de 
Urakami. Van a pie, caminando unos ocho kilómetros por día. Bajan al 
camino  de  Shimonoski,  lo  siguen  hasta  la  ciudad;  luego  cruzan  el 
Estrecho en barco y por Kokura siguen andando hasta que desde lo 
alto de una colina asoma el valle de Urakami y sus ojos lo contemplan 
empañados en lágrimas de emoción.

No eran ellos  solos  los  que volvían a Nagasaki.  De todas  las 
prisiones llegaban grupos como peregrinos que se encontraban para 
una fiesta: de Hiroshima, de Fukuyama. Todos confluían en el valle de 
donde partieran. Van a pie, cargando a los ancianos y a los niños...

Pero no volvían todos. Se preguntan unos a otros por los que no 
ven. En torno a todas las prisiones quedaban las tumbas de tantos que 
perdieron su vida por testimoniar su fe. De los 3.414 deportados, 664 
habían muerto durante la persecución.

La  situación  de  estos  cristianos  devueltos  a  la  libertad  es 
penosa, aunque vuelvan contentos. Muchos de ellos se encuentran sin 
casa y sin alimentos. Sus casas han sido saqueadas y, con frecuencia, 
derruidas; y los campos, durante su ausencia, han sido vendidos por el 
gobierno a otros, que ahora se sienten sus propietarios. Las promesas 
de  ayuda  del  gobierno  se  han  quedado  en  simples  promesas.  La 
miseria en que se encuentran es lamentable. Los cristianos comparten 
entre  ellos  su  pobreza  y  van  adelante  con  la  gracia  de  Dios.  Los 
enfermos, las viudas y los huérfanos viven únicamente de la piedad. 
Los que pueden trabajar roturan en las montañas pequeños terrenos, 
esperando  comenzar  de  nuevo  su  vida.  No  era  fácil.  A  Urakami 
llegaban  con  lo  puesto,  en  la  absoluta  miseria.  Sus  arrozales, 
abandonados por tanto tiempo, daba pena verles. Ellos, enfermos y sin 
fuerzas se pusieron al trabajo. Poco a poco Urakami volvió a ser la de 
antes,  aunque  ya  nunca  sería  lo  mismo.  En  el  rostro  de  los  que 
volvieron había muchas llagas con un resplandor que nada ni nadie 
lograría borrar.
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El 6 de mayo de 1873, Mons. Petitjean escribe:

-Dios ha concedido en estos días a nuestra misión del Japón días 
de gracia y misericordia. A finales de febrero, el gobierno japonés ha 
dado la orden de retirar de todo el imperio los edictos que, durante 
tres siglos, proscribían el cristianismo bajo las más severas penas. Y a 
finales de marzo, el mismo gobierno ha ordenado dar la libertad a los 
numerosos  prisioneros  que,  por  más  de  tres  años,  han  sufrido  el 
encarcelamiento, la tortura y el destierro por Cristo. Es cierto que en 
este tiempo muchos han muerto, mártires del Señor Jesucristo. Pero, 
ahora, poco a poco, nuestros prisioneros comienzan a volver a su aldea 
natal.  Dispersados  a  los  cuatro  puntos  del  imperio,  su  repatriación 
durará aún un poco de tiempo. Ya, en este momento en que escribo, 
han vuelto a sus hogares más de setecientos.

Durante todo el mes de mayo siguieron llegando a sus hogares 
grupos de cristianos: el día 9, desde Tsuwano llegaron 67; el 13, desde 
Banshu (Himeji), 4; el 15, desde Bizen (Okayama), 48; el 20 desde Isé, 
73; el mismo día desde Iyo (Shikoku), 70.

El día de la fiesta de la Santísima Trinidad, en Nagasaki celebran 
como acción de gracias una Eucaristía, presidida por M. Petitjean. Y ese 
mismo  día  escriben  una  carta  al  Santo  Padre  Pío  IX,  donde  le 
recuerdan, como profecía cumplida, las palabras que diez años antes el 
Papa les había dirigido:

-"Si  Roma,  destinada a ser el  centro del  mundo cristiano,  fue 
bañada con la sangre de cristianos con más abundancia que los demás 
pueblos, podemos ver para el Japón un presagio de victoria sobre la 
idolatría en esta sangre que tantos cristianos y durante tanto tiempo 
han  derramando  sobre  esa  tierra".  Los  acontecimientos  han 
confirmado  estas  palabras  proféticas.  Ultimamente  la  Divina 
Providencia, en su misericordia, ha visitado a los cristianos del Japón, 
colmando nuestro corazón de una inmensa gratitud.

Durante los tres meses que Mons. Petitjean pasa en Nagasaki 
logra conocer, a través de los cristianos vueltos a Urakami, lo ocurrido 
durante  el  exilio.  Resumiendo  los  datos,  Mons.  Petitjean  da  este 
resultado:  los  deportados  de  Urakami  han  sido  3404;  de  estos  se 
conoce la muerte de 660; durante el exilio han nacido 176; los que han 
regresado  son  1981;  de  los  restantes  no  se  sabe  el  paradero.  En 
conjunto, en todo Nagasaki,  los cristianos en la actualidad son unos 
trece o catorce mil. Mons. Petitjean, en estos tres meses, no cesa de 
administrar  el  sacramento  de  la  confirmación,  que  le  reclaman  sin 
cesar. Los misioneros, además de confesar prácticamente a todos los 
regresados,  se  dedican  a  formar  catequistas  que les  ayuden en su 
tarea inmensa. De entre los catequistas surgen también vocaciones al 
sacerdocio.  Mons.  Petitjean  pide  a  Roma  un  obispo  auxiliar, 
proponiendo al  P.  Laucaigne, que enseguida le es concedido. Y a la 
Misión Francesa pide el envío de nuevos misioneros.

Reparar  las  casas  arruinadas  o  desaparecidas  y  buscar  un 
trabajo con el que subsistir fue la primera y apremiante necesidad de 
los cristianos de Urakami a la vuelta de su destierro. Los hermanos de 
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las localidades vecinas, a los que no había alcanzado la persecución, 
impresionados por el estado de miseria,  acudieron en su ayuda con 
generosidad.  También,  según  sus  posibilidades,  les  socorrieron  los 
misioneros.

Pero la urgencia de resolver el problema de la subsistencia no 
les absorbió todas sus energías. Con fervor de neófitos, bautizados en 
el  sufrimiento,  su principal  interés era su instrucción cristiana,  unos 
para recibir por primera vez los sacramentos, y otros para prepararse 
como catequistas.

Todo  esto  en  medio  de  dificultades  enormes.  Una  dificultad 
grave fue la guerra civil estallada en toda la provincia. La embajada 
japonesa, enviada a Estados Unidos y a Europa, a su regreso al Japón, 
decidió reorganizar su país según el modelo occidental, cambiando las 
viejas  instituciones  por  las  nuevas  vistas  en  Europa.  Pero  los 
partidarios del viejo Japón aún tenían muchos y poderosos partidarios. 
La guerra estalló implacable entre unos y otros. En el grito de guerra 
volvía a salir el odio contra los extranjeros: "Guerra y expulsión de los 
extranjeros  y  restauración  de  los  daimyos".  En  medio  de  estos 
acontecimientos, los cristianos se mantuvieron fieles al Emperador, sin 
que ninguno apoyara a los rebeldes. 

Tras  la  guerra,  en la  que se impuso el  nuevo orden,  llegó el 
flagelo  de  la  enfermedad:  una  epidemia  de  disentería  brotó  en 
Magome,  a  poca  distancia  de  Nagasaki,  extendiéndose  por  toda  la 
región  hasta  llegar  a  Urakami.  Más  de  un  centenar  de  cristianos 
murieron a causa de la epidemia. Pero el servicio de los cristianos y de 
los misioneros con ocasión de la epidemia preparó a muchos paganos 
a  convertirse  al  cristianismo.   En  el  curso  de  1875  se  terminó  la 
construcción de un seminario en Nagasaki. La sangre de los mártires 
comienza a dar sus frutos. 

En los  años siguientes,  el  cristianismo se fue difundiendo por 
todo  el  Japón,  a  pesar  de  la  oposición  de  los  bonzos  budistas.  La 
religión  shintoísta  sigue  siendo  la  religión  del  Emperador,  pero  ni 
siquiera la siguen todos los funcionarios del Estado. Tanto el budismo 
como el shintoísmo han dejado de ser consideradas como las religiones 
oficiales del Japón. Se espera que pronto se reconozca oficialmente la 
libertad de acción al cristianismo. Pero Mons. Petitjean no lo verá. A la 
edad de cincuenta y cinco años muere el pastor a quien Dios había 
elegido  para  acoger  y  confortar  a  los  cristianos  escondidos  por 
doscientos  años.  El  21  de  agosto,  en  Nagasaki  se  agrava  su 
enfermedad y queda paralizado:

-Estoy  sobre  la  cruz.  Comienza  la  crucifixión.  Mi  buen  Dios, 
hágase tu voluntad.

Es lo que dice y repite a su obispo auxiliar, Mons. Laucaigne que, 
desde Osaka, ha acudido a su lado y de donde no se separa hasta el 
día  de  su  muerte.  A  su  lado  Mons.  Petitjean  llama  a  todos  los 
misioneros y a los seminaristas con los que recita las oraciones de los 
agonizantes. Les da las gracias, les bendice y se despide de ellos:
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-He aquí llegado el momento de separarnos. Nos veremos en el 
cielo.

Era el martes, 7 de octubre de 1884. Y el 19 de enero del año 
siguiente  le  siguió  Mons.  Laucaigne.  Muy  pronto  comenzaron  la 
construcción de la gran Iglesia de Nagasaki. Allí iban colocando piedra 
tras  piedra  como  si  estuvieran  amasadas  con  algo  de  su  sangre. 
Fueron muchos los años que duró la construcción. No todos los que 
regresaron la vieron terminada, pero allí quedaron sus nombres y ellos 
como piedras vivas de la Iglesia de Nagasaki. Allí acudió el P. Villión a 
la inauguración. Y se alegró con la alegría de los cristianos que había 
consolado y animado en Kobe en los días del destierro. 

Allí estaba Matsu, junto con Tsuru, que había estado en la prisión 
de  Hagi,  y  otras  dos  más,  rodeadas  de  un  enjambre  de  niños  del 
orfanato que habían fundado. Yuujiro desde el cielo les contemplaba y 
se reía con ellos: "Aquellos niños no lloran, cantan de gozo". Matsu 
vivió hasta los 98 años, dedicada a la educación cristiana de los niños 
en las islas de Goto, más allá de las costas de Nagasaki.

Y  no  faltaba  Jinzaburo  con  sus  hijos.  Jinzaburo  tiene  los  ojos 
bajos. No puede evitar la emoción y se le escapan las lágrimas. En el 
presbiterio, entre los sacerdotes, está su hijo mayor, el P. Matsuzaburo 
Moriyama. Y entre los acólitos hay varios de sus nietos, que han venido 
del Seminario para la inauguración de la Iglesia.

Falta,  naturalmente,  Zenyemon.  Murió  al  poco  de  regresar  a 
Nagasaki. Pero, ¿quien duda que está presente entre ellos? No lo duda 
el Obispo de Nagasaki, que al hacer memoria en la plegaria eucarística 
del nombre de la Virgen María, san José, de los apóstoles san Pedro y 
san Pablo, y de los mártires..., añadió su nombre glorioso: y del santo 
mártir Zenyemon y demás compañeros, que han unido su sangre a la 
de tu Hijo amado. El silencio y las lágrimas se sentía en los muros de 
la  iglesia  aún  húmedos,  lo  mismo  que  la  explosión  del  canto  del 
Sanctus que salió de todas las gargantas allí presentes:

Santo, Santo, Santo,
Señor de los ejércitos.
Llenos están los cielos
y la tierra de tu gloria.
¡Hosanna, hosanna,
en lo alto del cielo!

También en Tsuwano se construyó la ermita, como memorial del 
testimonio de mártires y confesores de la fe. Las tejas de la ermita 
también guardan su pequeño secreto. Había goteras y urgía un nuevo 
tejado.  En  el  arranque  del  camino  se  apilaron  1200  tejas  para  ser 
trasladadas monte arriba. Junto a ellas había unos marcadores y un 
letrero:

Estas tejas son para el  tejado de la ermita.  Si  quieres 
ayudar y llevar una hasta la ermita, puedes usar estos 
marcadores para  escribir  tu  nombre en el  dorso  de  la 
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teja. Así tendrás parte en la construcción de la ermita.
  

 En tres días las tejas estaban arriba. Cristianos y no cristianos 
quisieron que su nombre quedara en el dorso del tejado de la ermita.

En el verano de 1918, Jinzaburo, ya muy anciano, recibió una 
carta nada menos que de Marioka, hijo de su verdugo Morioka. En ella 
le decía que se había hecho cristiano y que había entrado en una orden 
religiosa. Quería verse con Jinzaburo en Tsuwano y le enviaba el dinero 
para el viaje.

Cuando  Jinzaburo  llegó,  subieron  hasta  el  sitio  donde  había 
estado el  templo-prisión.  Marioka se arrodilló en la hierba y suplicó 
llorando:

-Por favor, Jinzaburo, perdone a mi padre por sus pecados.

También brotaron las lágrimas en los ojos de Jinzaburo mientras 
abrazaba a Morioka, exclamando:

-¡Qué alegría siento de que te hayas hecho cristiano! A tu padre 
ya le he perdonado hace mucho tiempo. He rezado por él más de lo 
que hayas hecho tú.

Juntos se arrodillaron para dar gracias a Dios por el misterioso 
regalo de la fe.

***

En el silencio del atardecer, al cerrar el libro de la historia de los 
mártires, parece que todo cobra vida. Cruje la grava del camino, como 
si  siguieran  paseando  los  centinelas.  A  través  de  los  muros  del 
Kooronji, o de la ermita, se oye el llanto de niños que piden su comida; 
se oye ronca la voz de los hombres en oración y, con su voz, la "otra 
voz  de  la  joven  Señora  que  consuela  a  sus  hijos  con  hermosos 
consejos".

En Otome Tooge no se dan curaciones o milagros como en otros 
lugares.  Pero  el  resplandor  de  la  fe  se  cuela  por  los  huesos  hasta 
penetrar  en lo hondo del  espíritu.  Es el  resplandor que,  cuando las 
sombras  cubren  los  cedros  y  cipreses  del  valle  y  se  alargan  para 
envolver la ermita, la jaula, el lago, las bases de las columnas..., sigue 
iluminando la  cruz  gloriosa,  que se alza sobre la aguja de la  torre, 
señalando el cielo...

Monseñor  Wazaburo  Urakaba  ha  cerrado  su  "Historia  de  los 
cristianos  de  Urakami".  Los  peregrinos  recogen  sus  palmas  y 
descienden en silencio por el camino, que sigue el rumor del arroyo. 
Van deprisa.  Desean aún pasar  un momento por  el  valle  vecino de 
Kabusaka, a unos dos kilómetros, donde el P. Villión ha sepultado en 
una  única  sepultura  los  restos  de  las  diversas  sepulturas  de  los 
mártires.  Sombreada  por  camelias  silvestres  está  la  sepultura, 
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coronada por un gran monilito. No hay nombres. Sólo una inscripción:

Bienaventurados los que padecen
persecución por la justicia,
porque de ellos es el Reino de los Cielos.
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